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Resumo 
 O artigo realiza uma leitura do conto “A misericórdia”, de Lucia Castello, cotejando-o com imagens 
de outros contos do livro Preces para a amiga submersa (2013), a partir da imagem da ressurreição; 
com isso, não há tematização religiosa, mas uma leitura que trata da experiência da escrita. Para isso, 
compreendemos “ressurreição” como movimento de continuidade disruptiva: o texto-ressurreição se 
encontra com a singularidade daquele que, por seu corpo, lê. 
Palavras-chave: Texto. Ressurreição. Lucia Castello Branco. 
 
Abstract 
 The article realizes a study about “A misericórdia”, from Lucia Castello Branco, in conjunction with 
images of other tales from Preces para aamigasubmersa (2013), from the resurrection image; with 
this there is no religious thematization, but a reading that deals of the writing experience. For that, we 
understand the “resurrection” as motion disruptive continuity: the text-resurrection meets the 
uniqueness of the one who read with his body. 
Keywords:Text. Ressurrection. Lucia Castello Branco. 

 

 

Para Lucia Castello Branco 

 
[...] a satisfação e a glorificação em sua luz, 
aprofunda um progresso sem fim, 
um começar indefinido. 
O crescimento da glória 
jorrará eternamente. 
 
Simeão, o novo teológo (949-1022). 

 

“Um começar indefinido”: assim escrevo o começo deste texto; texto que é sempre um 

modo de ensaiar a leitura, leitura que não passa de um ensaio. E a escrita, aquela que por ele 

passa, resta almejando um mais além do texto. 

“O crescimento da glória [que] jorrará eternamente”: trago-lhes um caminho, o 

percorrer desse caminho, o seu jorro, e a condição de que possamos chegar ao irrefutável 

constatado: “Quantos caminhos precisavam ser percorridos para que enfim chegássemos à 

irrefutável constatação de que a literatura é a vida?” (CASTELLO BRANCO, 2013, p.25). 

 Caminhos a percorrer; a literatura é a vida, o texto é o jorro da ressurreição.No mesmo 

movimento, frente à imagem, de que os caminhos nunca se concluem numa certeza, mas são 
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seu próprio percorrer, a literatura se encontra com a vida: uma pergunta, uma frase suspensa, 

um limite entre aquilo que a vida diz e aquilo que ela escreve. A literatura como a justa 

desmedida do humano e, antes disso, de todos os viventes. 

E, se falamos de viventes, podemos nos recordard’“aquele que vive” (Ap, 1,18a), e, a 

partir disso, mirar reflexivamente a experiência pascal de Jesus, como uma imagem, para 

além de uma crença e de uma esperança religiosa!,possível de ser vista como passagem de 

uma forma de vida pela morte e, desta e meio dela, para uma outra forma de vida – forma que, 

seguindo o texto de Paulo, é convite para todos os humanos e para toda a criação. Propomos, 

em meio a isso, uma articulação que aproxima a ressurreição e o texto: sim, ressurreição “e” 

texto, e não ressurreição “do/no/para/pelo” texto, pois a proposta, aqui, é tratar de duas 

experiências em suas especificidades, garantindo, contudo, ao texto literário, o lugar e o ponto 

de vista da articulação:ver “o texto é a ressurreição”, “a literatura é a vida”. 

 Ressurreição: é certo que a palavra está recheada de conteúdo de fé, de experiência das 

comunidades ao redor do texto bíblico e do pão, ao redor da partilha litúrgica do texto e do 

alimento eucarístico.Aqui, entretanto, tomamosa ressurreição como uma imagem que nos 

ajuda a pensar “a literatura [que] é a vida”.  

 Lemos, em Hans Urs von Balthasar, acerca do estado do Ressuscitado: 

 
Pois bem: dado que esse feito único [a ressurreição] supõe a mudança dos 
eons1 e a fundação do mundo novo através da morte do antigo, não se pode 
precisar, de antemão, a proximidade ou a distância, a semelhança ou a 
dessemelhança com que Jesus ressuscitado apareceu a seus discípulos. [...] 
Para chegar ao reconhecimento no basta o falar (em Lucas e João se dá 
conversação sem reconhecimento): é necessário, ademais, o desejo de ser 
reconhecido [...] A conversação pode conservar a forma de velamento total 
(Maria e o “jardineiro”), ser um passo ao develamento (“Não ardia nosso 
coração?”) ou dar passo ao reconhecimento (“Maria!”) (BALTHASAR, 
1969, p.319, tradução nossa). 

 

Há mudança, há o novo, e um novo que nasce de sua própria morte; há, ainda, 

encontros que se dão em velamento, reconhecimento, e um além do reconhecimento; há o 

desejo do encontro e de um reconhecer que avance. Há uma permanente tensão entre o 

velamento e o desvelamento (BALTHASAR, 1969, p.321)– seja no sentido que flui e 

desvanece em seu proliferar, seja a narrativa que tenta capturar o incapturável de uma 

experiência inaudita. Tensão que, insuperável, nos permite pensar que um sentido, ou os 

sentidos – uma possível forma de falarmos em desvelamento –, tem lugar “dentro do 

                                                
1 Na origem de eon está a palavra grega aion, que significa uma era, uma época, o tempo do Messias. 
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ocultamento” (BALTHASAR, 1969, p.292) que, como desaparição, está a serviço de uma 

presença, ou potência de presença, mais profunda (p.289) que a concretude de um corpo 

reconhecido. Uma presença que, por sua vez, é como uma disposição à contínua vinda da 

presença que não chega – quase, então, se imiscuindo, tal profundidade, com um 

esvaziamento. Algo como Nancy afirma, acerca da experiência do túmulo vazio como a visão 

de um vazio esvaziado de presença (NANCY, 2006, p.28) que, por seu turno, é sinal de que 

“o sepulcro vazio ilimita a morte na partida do morto. Este não está ‘morto’ de uma vez por 

todas: morre indefinidamente, é aquele que não cessa de partir” (p.29, tradução nossa). 

Há, pois, quando falamos “ressurreição”, uma imagem que lhe subjaz, imagem essa 

que, aqui, me interessa, como movimento de metamorfoses, gradativas e sutis; assim, 

ressurreição: movimentos de continuidade disruptiva em desvanecimento, o que quase 

equivale a dizer que não bastam as palavras para que o desejo do texto-ressurreição se 

encontre com que o lê; é necessário o encontro, ainda que num lampejo, na singularidade 

daquele que, por seu corpo, lê. 

Para isso, proponho uma leitura de “A misericórdia”, de Lucia Castello Branco – 

articulada com algumas imagens de outros contos do livro Preces para a amiga submersa 

(2013) –, texto que, ao apresentar as imagens de “misericórdia”, “ressurreição”, “milagres”, 

“Menino Jesus”, não as tematiza religiosamente, mas as propõe como sinais articuladores da 

experiência da escrita: as mulheres anônimas, o branco papel, a branca-lira-lírio, o artefato de 

madeira que sustenta quem escreve,que sustenta, pois, as mulheres que ressuscitam quando se 

abrem à escrita. 

Comecemos, pois: 

 
Quando eu disse a ela que a misericórdia a havia ressuscitado, ainda não sabíamos, as duas, 
que a misericórdia foi também um dia “a peça de madeira saliente e dobrável, simples e 
esculpida, que se colocava sob o assento das cadeiras nos coros das igrejas e que permitia, 
quando levantada, que o clérigo apoiasse o corpo, de maneira a parecer estar de pé” 
(CASTELLO BRANCO, 2013, p.13). 

  

 A misericórdia, peça que mantém em pé,é o afeto que ressuscita; a que poderíamos 

acrescer: este é o artefato – anagrama de fato, de arte e de afeto – que intensifica a potência de 

ressuscitar. Levantar-se é, recordamo-nos, uma imagem que se articula, intimamente, com a 

ressurreição: de fato, em grego, por exemplo, língua em que os evangelhos foram escritos, 

uma das palavras para ressurreição é anástasis [αναστασις], substantivo feminino que, 

literalmente, significa levantamento, levantar, erguer (RUSCONI, 2003, p.46). Um 

movimento, então, é disso que se trata quando falamos de ressurreição: vindo de algum lugar 
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alhures, de algum ponto que, ainda que não visível no texto, é, nele, vislumbrado,o 

inacessíveldá-sepoeticamente, inventado, portanto, para dar conta da primeira visão;e, 

ainda,poeticamente é des-cobertopelas frinchas no maciço das palavras. É nesse ponto que se 

dá a acolhida do chamado a levantar-se: quando, ao fazer alguma coisa com aquilo de que já 

participamos, instaura-se a vida num princípio de ressurreição. 

 E, à semelhança do que a teologia cristã trata acerca de Jesus, dizendo que “Deus o 

ressuscitou” (At 2, 24a), demarcando que a ressurreição não é obra dele, mas daquele que 

antes o chamou, o fez descer para depois tornar a subir, obra, que ainda que não sendo dele, é, 

por ele, participada intimamente e de maneira exclusiva, podemos dizer, seguindo tal imagem 

de descida-subida, que o texto, a literatura, é texto-ressurreição, e literatura-vida. E se, pois, a 

misericórdiamantém o levantar, isso nos diz que, então, o mesmo artefato de madeira que 

sustenta a voz do pregador – enquanto no exercício de sua pregação –, avança, levantado, a 

outro movimento: ainda madeira, mas agora misericórdia que sustenta o corpo do papel 

branco: “‘Livra-me’ – ela então me disse, sem que soubéssemos que a misericórdia, essa peça 

de madeira que nos permitia estar de pé, poderia também nos servir de prancheta para 

apoiarmos o papel, nossa superfície preferida, dali por diante, para o traçado do destino” 

(CASTELLO BRANCO, 2013, p.14).  

 Então, entre os suportes de madeira, do corpo da voz – que se desvanece no ar –, do 

corpo da escrita – que se prolifera no papel –, de seu movimento e transformação, é feita a 

forma de madeira que é o papel, “superfície preferida” em que se escreve, e escreverá,a vida 

em seus traçados de futuro, como destinação de quem escreve. Escrever se des-cobre quando, 

com o corpo, o nosso e o do texto por vir, implicam-se outros modos de articular, misturar, e 

até confundir, as palavras que o cercam de intensidade: superfície, pois, que continua, mas já 

outra, a escrita, em movimentos de continuidade disruptiva que se desvanecem. 

 Com isso, parece-nos, podemos avançar – pois esse também é um movimento na 

imagem de ressurreição, e um efeito que a ela está ligado: “Ele vai à vossa frente, à Galileia. 

Lá o vereis, como ele vos disse” (Mc 16,7) –, descortinando-se, diante de nós, a ressurreição 

como uma espécie de continuidade e diferença – Jesus, no episódio dos Discípulos de Emaús 

(Lc 21, 13-35), por exemplo, não é imediatamente reconhecido; antes, o reconhecimento é 

precedido por um desconhecimento rompido somente após a partilha do pão-palavra; e, 

ademais, seu reconhecimento corresponde a um desvanecer-se diante dos olhos. Não é, assim, 

uma simples continuação de vida que está em jogo, mas a continuação de uma vida de outro 

modo, a restante vida, podemos dizer com Maria Gabriela Llansol, entendendo-a como a 

parte viva de toda vida que sempre resta como princípio propulsor da continuidade, 
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continuidade sempre em outro corpo e lugar; para nós, no texto que é vida ressuscitada, o que 

está em jogo é a mesma misericórdia – superfície, instrumento, artefato de madeira –, a 

mesma, mas em outras formas de manifestação: como se, continuamente, a causa fosse, não 

uma evolução, uma revelação progressiva daquele que escreve, mas o movimento em que, no 

interior do mesmo, o diferente se mostra em sua evidência de outro – pois se as letras, assim, 

como a madeira e o papel, parecem as mesmas,e se escreve sempre no impacto de sua 

irrupção, que, em seus encontros e desencontros, nunca é o mesmo, como a irrupção nunca o 

é. 

 Tomamos a ressurreição, então, como imagem de movimento em continuidade 

disruptiva que se desvanece: o mesmo corpo tomado pela ressurreição é o mesmo, mas não 

todo o mesmo, pois, tornado corpo e carne gloriosa, os relatos no contam que 

 
Ao anoitecer daquele dia, o primeiro da semana, os discípulos estavam reunidos, com as 
portas fechadas por medo dos judeus. Jesus entrou e colocou-se no meio deles. Disse: “A paz 
esteja convosco”. Dito isso, mostrou-lhes as mãos e o lado. Os discípulos, então, se alegraram 
por verem o Senhor” [...] Tomé, chamado Gêmeo, que era um dos doze, não estava com eles 
quando Jesus veio. Os outros discípulos contaram-lhe: “Nós vimos o Senhor!”. Mas Tomé 
disse: “Se eu não vir as marcas dos pregos em suas mãos, se eu não puser o dedo nas marcas 
dos pregos, se eu não puser a mão no seu lado, não acreditarei” (Jo 20, 19-20; 20, 24-25). 

 

Há reconhecimento, não em imediatidade, mas mediado, frente a este novo e 

desconhecido corpo, pelas marcas que testemunham os afetos, os caminhos percorridos e os 

traçados desenhados neste novo corpo, o corpo de glória que, por sua vez, atravessa as portas 

fechadas– não nos parece irrisório quea exigência de Tomé seja marcada de modo singular: 

“se eu não vir, se eu não puser o dedo”, ou seja, é seu o desejo de ver, com seus olhos, tocar, 

com sua mão, aquele corpo e aquelas marcas, vida que com ele fora partilhada. Desejo que é 

vivenciado. 

Então, o texto-ressurreição é aquele que dá-se ao olhar e à mão do leitor e do escritor, 

um múltiplo olho-mão que escreve, no trajeto do corpo de cada um e do seu desejo que, neles, 

em cada um, é uma marca, marca descontínua que traz a intensidade desse trajeto da 

literatura-vida no singular de cada um; singular, contudo, passível e possível de 

atravessamentos e partilha.Texto-ressurreição, por fim: experiência de escrita em movimentos 

de continuidade disruptiva em desvanecimento, em que esses elementos, o movimento, a 

continuidade, a disrupção e o desvanecimento, não se dão isoladamente, mas em imbricações 

que, no mesmo lastro em que se aproximam intimamente, se afastam dando a ver o seu 

exterior, o próprio e aquele de que nunca participarão – uma continuidade que avança em 
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diferença, ainda quando háconfusão; um movimento que não cessa, ainda quando circula um 

ponto no devir; uma disrupção extensa, ainda quando há o sutil fechamento de uma imagem; 

um desvanecimento que instaura um lampejo, um certo lampejo de desconhecido. Assim, 

parece-nos, pode ser compreendida o encontro literatura e vida, no texto-ressurreição. Um 

corte, um terceiro corte, “o terceiro ______ talvez não o ousássemos pronunciar” 

(CASTELLO BRANCO, 2013, p.13), o corpo do escrever. 

 Avançamos, também nós: 

 
Eu pensava nisso, enquanto escutava uma certa voz de menina que se estendia sobre o tálamo, 
mesmo quando o que desejava era correr dali para sempre. Porque o tálamo poderia facilmente 
se confundir com o túmulo, se não estivéssemos tão empenhadas no trabalho da ressurreição 
(CASTELLO BRANCO, 2013, p.13). 

 
 Entre túmulo e tálamo, vemos praticamente as mesmas letras; praticamente, pois, na 

linha sucessiva das vogais, há uma troca entre a primeira, “a”, e a última, “u”, e um 

movimento de deslocamento entre as mesmas consoantes, “t”, “l” e “m”; o “o”, em sua 

admiração, permanece no fim, junto com a rítmica da palavra. Isso nos diz, então, que, deitada 

em ambos, no tálamo, o leito de núpcias, e no túmulo, o leito da morte, a menina, cuja voz se 

ouve, se levanta, ressuscita, pelo trabalho de selevantar, ressuscitar: escrever. Não que o texto 

como ressurreição, a literatura como vida, tenhaum qualquer trabalho como gesto 

imprescindível; antes, porque, se “a misericórdia é sempre maior que a página” (CASTELLO 

BRANCO, 2013, p.14), o texto-ressurreição, a literatura-vida, está sempre além da página 

branca em que se desenha, além e sempre se anunciando: “em minhas mãos, pousada sobre a 

prancheta de madeira, a página sem letras se estendia” (p.14), num anúncio que é, antes, e 

apesar de tudo, um chamado, que não cabe em palavras, mas as atravessa em suas letras, 

consoantes e vogais, as mesmas sempre diferentes, pois seu movimento, em sua ressurreição, 

isso é o que dá-se a ler. 

 Avançando em disrupção, vendo a menina deitada, lemos: 

 
Talvez por isso, ou porque a misericórdia é sempre maior que a página, a menina descoroada 
levantou-se, enfim, do tálamo, e ofereceu-me, sem que eu lhe pedisse, a branca flor de seu 
desespero. Não, não estava morta. Estava apenas cansada, e pedia-me, murmurando, um copo 
d’água para se refrescar (CASTELLO BRANCO, 2013, p.14-15). 
 

A jovem deitada no tálamo-túmulo, deitada e não morta, mas cansada, que pede de 

beber: pois ter fome e sede pertence aos viventes, aos ressuscitados para o desejo. Tal imagem 

recorda-nos do relato: um chefe da sinagoga, Jairo, procura Jesus, em meio à multidão, 
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pedindo-lhe que cure sua filha que está muito doente; ao encontrar-se com a mulher que sofre 

de hemorragia, Jesus acaba por atrasar-se, recebendo, de um dos empregados de Jairo, a 

notícia de que a menina já morrera (Mc 5, 21-35); e o texto continua:  

 
Jesus ouviu a notícia e disse ao chefe da sinagoga: “Não tenhas medo, somente crê”. Ele não 
permitiu que ninguém o acompanhasse, a não ser Pedro, Tiagoe seu irmão João. Quando 
chegaram à casa do chefe da sinagoga, Jesus viu a agitação, pois choravam e lamuriavam 
muito. Entrando na casa, ele perguntou: “Por que essa agitação, por que chorais? A menina 
não morreu, ela dorme”. E começaram a zombar dele. Afastando a multidão, levou consigo o 
pai e a mãe da menina e os discípulos que o acompanhavam. Entrou no lugar onde estava a 
menina. Pegou a menina pela mão e disse-lhe. “Talitácum!” (que quer dizer: “Menina, eu te 
digo, levanta-te”). A menina logo se levantou e começou a andar – já tinha doze anos de idade. 
Ficaram extasiados de tanta admiração. Jesus recomendou com insistência que ninguém 
soubesse do caso e falou para que dessem de comer à menina (Mc 5, 36-43). 

 

Nesse texto, uma outra menina anônima, no anônimo de cada mulher, está declarada 

doente e morta; deitada num quase túmulo. Anônima, até que um outro, objeto de 

encantamento, dela se aproxima e, dirigindo-lhe uma palavra que a singulariza, a convida a 

levantar-se, com seus doze anos, idade da quase-mulher e de quando a menina pode começar 

a sair do jugo da existência sob o nome de seu pai – de “filha de Jairo” – e de percorrer 

caminhos, movimentar-se no próprio nome de seu corpo, nome sempre em outra língua, 

estrangeira língua, língua do outro – “Talitácumi!”. E abrir-se, assim, à sede e à fome de seu 

próprio corpo ressuscitado pelo chamado ao tálamo do encontro com o outro, com seu 

segredo. 

É ainda desse encontro, então, que se trata no texto-ressurreição, quando a literatura-

vida se faz a possibilidade de que o desejo se volte para fora do túmulo, no tálamo-além, para 

o mundo possível dos encontros. 

A literatura-vida, o texto-ressurreição se dá, assim, como instância, reunião de instante 

e estância, hora e lugar, não do que já foi e do que ainda não veio, mas daquele, outro, que é o 

que está sempre vindo; do que não cessa sua chegada, portanto, daquele que, ao não-concluir 

sua passagem, é sempre o desenho da primeira letra, a partir da qual “desenharíamos, com 

paciência e exatidão, a primeira página de um livro – a restante vida, afinal” (CASTELLO 

BRANCO, 2013, p.15), a primeira página de um livro a se escrever. 

Aqui, a “primeira página”, pois, também será sempre a restante literatura-vida, o que 

resta de um texto-ressurreição: a nossa experiência de corpos atravessados pelas letras que 

trocamos uns com os outros na comunidade da escrita, no texto que se lê como encontro e 

força no movimento que avança para fora, sem renegar o que antes, ali, já estava: o próprio 
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texto, o já dado, a ressurreição já prometida, sempre incompleta, literatura-vida que se dá de 

falta – a do leitor, a do texto, a do escritor – em falta – a do escritor, a do texto, a do leitor. 

O texto-ressurreição: experiência de que o corpo é o sempre prometido lugar que 

sustenta a escrita, esta “insônia do escrever logo nas primeiras páginas de seu livro” 

(CASTELLO BRANCO, 2013, p.25), escrever nos movimentos de continuidadedisruptiva em 

desvanecimento: a literatura-vida. 
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