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Resumo

Neste artigo destaco a trajetéria de um homem com conduta homossexual na regido do
Pantanal de Mato Grosso do Sul. Proponho pensar as convencdes de género e
sexualidade construidas a partir da relagdo com os diferentes regimes de visibilidade a
que esteve submetido ao longo do curso da vida. Analiso ainda as estratégias adotadas
por ele para a vivéncia de uma conduta homossexual e sua relagdo com a nogdo de
“armario”.
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Abstract

This paper focus on the trajectory of a man with homosexual conduct in Mato Grosso
do Sul’s Pantanal region. I propose to assess (ou reevaluate, evaluate, analyse) the
conventions of gender and sexuality derived (ou acquired) from the relationship with
the multiple regimes of visibility to which he was subjected throughout life.

Keywords: Homosexual conduct. Gender. Visibility. “Closet”. Pantanal.

INTRODUCAO

Este artigo ¢ parte das reflexdes de minha pesquisa de doutorado em Ciéncias
Sociais, ainda em curso, no Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas da Unicamp na
linha de Estudos de Género. A referida investigagdo problematiza a intersec¢ao entre
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envelhecimento, memoria e condutas homossexuais na regido do Pantanal de Mato
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! Utilizo a expressdo “condutas homossexuais” para me referir aos sujeitos com os quais eu estou
trabalhando. Este € apenas um recurso para tentar aproximar uma série de categorias muito dispersas
entre si e trata-las em seus proprios termos. Utilizo este recurso, pois estou lidando com informacgdes
acionadas por meio da memodria e que falam, algumas vezes, de tempos que ndo sdo o presente € o que me
¢ contado carrega uma fluidez grande entre o que atualmente compreendemos como orientagdo sexual e
identidade de género. Ao falar em condutas homossexuais, estou fazendo uma referéncia as pesquisas de
John Gagnon (2006). Para ele, as condutas sexuais seriam atos que exigiriam desenvolvimento da
criatividade, amparadas por aspectos culturais mais amplos, fantasias individuais e c6digos que
permitiriam algum grau de interacdo social. Segundo Gagnon, a partir de sua critica a “natureza” social
dos comportamentos humanos, ele conseguiu explicar a importancia e relevancia da discussio sobre
condutas sexuais. A explicagdo de Gagnon seguia o seguinte raciocinio: se todo o comportamento



Grosso do Sul, nas cidades de Corumbad (108 mil habitantes) e Ladario (21 mil
habitantes), nas cercanias da fronteira com a Bolivia. Durante o trabalho de campo,
realizado entre julho de 2012 e fevereiro de 2014, buscou-se estabelecer contato com
uma gama variada de pessoas com condutas homossexuais, maiores de 50 anos,
residentes nas duas cidades para pensar trajetorias, curso da vida e possiveis
idiossincrasias que poderiam existir na experiéncia destes sujeitos em regides que nao
sdo caracterizadas como grandes centros urbanos’.

Para este artigo, destaco a trajetdria e a experiéncia de um interlocutor da
pesquisa. O nomearei como Rubens (66 anos). Ele ¢ formado em administracdo de
empresas ¢ dedica-se a negdcios proprios. E vitivo, sem filhos, branco, alto, de cabelos
brancos, muito atento aos cuidados com a satde. Faz exercicios fisicos regulares.
Rubens ¢ o que se pode chamar de uma pessoa bem de vida, ou classe média-alta.
Estudou em Sao Paulo onde viveu por, aproximadamente, cinco anos, no final dos anos
de 1960 e comeco dos anos de 1970.

A expectativa que tenho, ao problematizar a trajetéria de Rubens neste artigo, €
pensar os diferentes regimes de visibilidade (Meccia, 2011) e as mudangas que correm
no “lugar social da homossexualidade” (Carrara, 2005), tendo o curso da vida (Debert,
2004) do interlocutor como pano de fundo. Como cenario para tanto, tem-se uma cidade
do interior do centro-oeste do Brasil, na regido do Pantanal, em que ndo existe um
“mercado GLS” (Franga, 2012) e onde estes sujeitos aparecem na contramao de uma
literatura que apostava na migracdo aos grandes centros para a realizacdo plena da
sexualidade (Green, 2000). Rubens experimentou por alguns anos a vida fora de
Corumbd, mas retornou ao Pantanal e ali, na cidade de origem, nos intersticios das
moralidades locais, desenvolve, cotidianamente, estratégias que lhe permitam encontros
€ romances com seus garotos.

Em um primeiro momento, neste texto, destaco os transitos de Rubens da
juventude a vida adulta e as primeiras constru¢des de seus desejos até o seu casamento,
que funciona como um marco limitador das praticas homossexuais. Em um segundo
momento, busco pensar as estratégias adotadas pelo interlocutor para a vivéncia de uma

conduta homossexual na cidade de origem, “dentro do armario”, e as implicagdes

humano ¢€ social, ndo ha possibilidade de existir um comportamento sexual biologicamente nu, mas sim
uma conduta sexual socialmente vestida.

? Usarei italico nas falas e expressdes dos interlocutores, bem como para palavras estrangeiras. Usarei
entre aspas para conceitos de autores ou expressdes explicativas utilizadas por mim.



acarretadas por regimes de visibilidade que continuam orientados compulsoriamente por

condutas heterossexuais publicas.

1 TRANSITOS POSSIVEIS E O CASAMENTO COMO “ARMARIO”

Rubens (66 anos) ¢ oriundo de uma familia pobre e experimentou a vida “no
armario” por mais de 20 anos. No entanto, ainda que filho de uma familia pobre, ele
teve condicdes — a partir de esforgos familiares — de estudar fora de Corumba e ter um
outro tipo de relacdo com a vida gay. Durante o tempo em que fora estudante do ensino
superior, viveu na cidade de Sao Paulo, um dos epicentros nacionais do que se
convencionou chamar de “mercado GLS”.?

Ele ¢ produtor rural, dono de fazenda no Pantanal. Nunca teve outro emprego,
sendao a administracao dos negocios da familia. A vida confortavel que desfruta, entre o
apartamento na cidade de Corumba e a fazenda com todo o tipo de tecnologia, além das
constantes viagens a lazer, contrasta com o tempo de sua juventude, em que seus pais
eram funciondarios de fazendeiros e, posteriormente, pequenos proprietarios rurais.

Meu interlocutor diz que sua historia € longa e contrastante, porque ele seria um
velho. Ele nascera em uma fazenda, nos alagados do Pantanal, no final dos anos de
1940, em uma familia, segundo ele, atipica, pois era uma familia de um tunico filho,
quando todos os vizinhos tinham uma tropa de criang¢as. Os pais viviam na fazenda.
Enquanto seu pai cuidava do gado do dono da propriedade, a mae cuidava da casa e da
alimentacao dos pedes.

Foi ali, na fazenda, que Rubens vivera até ir para a cidade estudar, o que hoje
chamamos de Ensino Médio. Ele conta que até hoje € encantado pela regido, diz achar
Corumba linda. Destaca, principalmente, uma ingenuidade que as cidades pequenas
propiciariam para as pessoas. Esta ingenuidade daquele tempo contrastaria com a vida

atual. Ele lembra:

Tive uma infdancia normal. De um garoto do Pantanal. Convivi com a natureza, com o
rio, com os bichos. Vocé conhece o Manoel de Barros, nosso maior poeta? Entdo, o que
ele conta na poesia, foi o que eu vivi na pratica. Brincava muito sozinho. Fazia muita
estripulia. Fui amigo dos filhos dos pedes. Com eles, fiz os primeiros troca-trocas. Sem

3 Isadora Lins Franca ¢ referéncia nos trabalhos sobre “mercado GLS” no Brasil (2006, 2006a, 2007,
2007a, 2012). Para alguns trabalhos em que este tema aparece, ver, especialmente, Braz (2013); Facchini
(2008); Simdes e Franga (2005), entre outros. Para pesquisas internacionais a cerca da tematica, ver Jon
Binnie e Beverley Skeggs (2004) e Jon Binnie (1995), etc.



qualquer maldade. Assim a gente foi descobrindo o sexo. Mas foi uma infancia como a
de qualquer crianca (Rubens, 66 anos).

Rubens era filho de um migrante gatcho, que chegou ao Pantanal em busca de
uma vida melhor. Como trabalhador que era, logo conquistou a simpatia das pessoas do
lugar, pois era visto como um somem sério. A mae de meu interlocutor era uma moca
da regido do Pantanal. Seus pais se conheceram na fazenda onde todos trabalhavam. Ele
faz questao de contar a historia de superacao dos pais para justificar sua condi¢do atual.
Esta condig¢do privilegiada seria fruto de muito trabalho, diferente da realidade de
outras pessoas da regido, cujo dinheiro ¢ resultado de herangas sem qualquer esforco

pessoal. Rubens diz que ele e os pais teriam batalhado muito para ter aquela terra:

Meu pai trabalhou muito. Fez plantagées. A terra era muito barata aqui. Ninguém
queria estes lados do mundo. Ele tinha visdo de negocio. E foi comprando pequenos
pedacgos de terra. Meu pai morreu com 80 anos. Em 50 anos de trabalho ele construiu
um bom patrimoénio, que eu estou mantendo e expandindo. O sonho de papai era me ver
doutor. Ser doutor era ser formado em qualquer faculdade. Quando entrei na PUC,
eles ficaram muito felizes (Rubens, 66 anos)

Os pais conseguiram acumular algum recurso ao longo da vida e compraram as
primeiras terras, uma pequena propriedade, com a ajuda do patrdo do pai de Rubens.
Esta mudanga inicial na vida, saindo da condi¢ao de empregado para a de dono da terra,
comegou a reunir as condigdes necessarias para encaminhar o filho na vida, isto é,
garantir estudos fora da cidade, em um universidade, a fim de que ele fosse doutor.
Nagquela época, o local sugerido pelo ex-patrao da familia fora a PUC de Sao Paulo, ao
invés das diferentes universidades do Rio de Janeiro para onde iam os filhos das
familias ricas da cidade. O entendimento era o de que Sdo Paulo era um lugar mais
serio e as pessoas iam para estudar. No Rio de Janeiro todos se perdiam pela praia € os

estudos ficavam em segundo plano.

Minha made achava que o Rio ndo era um lugar serio. Ela achava Sdo Paulo um lugar
serio. Por isso, fui pra la. Estudei administra¢do na PUC. Achava Sdao Paulo a coisa
mais louca do mundo. Eu fiquei aterrorizado quando cheguei. Mas acostumei e vivi 5
anos la. Dai aconteceu o contrario, o baque foi voltar. Voltar pro Pantanal foi muito
ruim, porque eu ja era outra pessoa. Sinto uma falta de mim em Sdo Paulo. Por isso,
sempre que posso, estou la (Rubens, 66 anos).

E importante lembrar que a chegada de Rubens a capital paulista coincidiu com

os momentos mais dificeis do regime de exceg¢do imposto pelos militares ao pais. Ele



chegou a S3o Paulo em 1968, ano do Ato Institucional nimero 5, que marcara o
endurecimento do regime. Talvez, as preocupagdes de sua mae fossem legitimas. No
entanto, paralelo a série de restrigdes da ditadura, Rubens conta que conseguira
desfrutar de um universo inimaginavel em Corumb4. Dentre tudo que era novidade para
ele, estava uma vida gay que inexistia naqueles moldes no Pantanal.*

Sao Paulo representou o tempo de descobertas, de novas experiéncias no que diz
respeito as aproximacdes afetivas, erdticas e sexuais com outros homens, o que ja havia
existido, mas de forma muito pontual, em Corumba. Em Sao Paulo, Rubens circulara
pelos lugares, conhecera pessoas e envolveu-se com outros homens, fez um circulo de
amigos que tinham as condutas homossexuais como razdo de aproximagdo. Quer dizer,
mesmo em meio a um cendrio restritivo mais geral, eram possiveis estas relagdes e uma
certa visibilidade bastante controlada e tensionada por uma moralidade que se impunha
socialmente”.

E importante frisar, conforme as informagdes do interlocutor, que a ida para Sio
Paulo nao teria relacao direta e consciente com a sua conduta homossexual. A finalidade
da transferéncia de residéncia teria como foco, exclusivamente, os estudos superiores. A
medida que foi conhecendo melhor a cidade de Sao Paulo, ele foi experimentando, com
mais liberdade e sem tantos medos, as praticas sexuais com outros homens, até aceitar-
se como homossexual.

No entanto, este periodo longe do Pantanal era um tempo determinado, ou seja,
os cinco anos de dura¢dao da faculdade. Segundo Rubens, aquela vida tinha prazo de
validade. O término da faculdade envolveria a volta para Corumbd. Ele conta que o
faria por um rapido periodo, apenas para comunicar aos pais que retornaria a Sao Paulo,
onde procuraria um trabalho na sua area. Além das questdes laborais, Rubens tinha
descoberto a homossexualidade e entendia que em Sdo Paulo poderia ficar um pouco
mais livre do que em Corumba para fazer o que quisesse.

Entretanto, segundo ele, o destino teria lhe pregado uma pec¢a. Ele assim conta:

* Sobre alguns acontecimentos eu marcam a repressdo as pessoas com conduta homossexual durante a
ditadura civil-militar brasileira, ver Green (2003, 2005); Green e Quinalha (2014). Sobre Sao Paulo no
periodo da ditadura ver Green (2000); Trevisan (2000); McRae (1990). Sobre a sociabilidade entre
pessoas com conduta homossexual nos anos de 1950 em Sao Paulo, ver Barbosa da Silva (2005). Sobre a
“cena GLS” paulistana, ver Franca (2010).

> Neste periodo, surgem alguns grupos de amigos, bastante fechados, que acabam se diferenciando do que
Leznoff e Westley (1998) compreenderam, nos anos de 1960, como “comunidade” e aproximam-se da
ideia de “confraria”, desenvolvida por Soliva (2012) no Rio de Janeiro. Para uma reflexdo sintética sobre
o debate que cerca os primeiros estudos que refletem a cerca de uma “comunidade homossexual”, ver
Facchini (2008).



Quando eu voltei para Corumba, com 25 anos, mais ou menos, ja tinha noiva e
casamento acertado. Naquela época ndo tinha essa coisa de casar por amor, querer
casar e tudo. Os pais queriam que a gente casasse e a gente casava. Casei, a moga era
muito bonita e a gente se conhecia da infancia. Eu ja sabia bem quem eu era. Do que
eu gostava. Sdo Paulo me abriu o mundo. Fiquei casado vinte anos (Rubens, 66 anos).

A novidade que o esperava era um casamento arranjado. Durante todas as vezes
em que esteve no Pantanal, por ocasido das férias na Universidade, o assunto do
casamento era recorrente. Rubens, como podia, o evitava. Inventou algumas namoradas
em Sao Paulo, e historias semelhantes, na tentativa de dissuadir suas familia. No
entanto, como filho tinico, sem conseguir fazer com que os pais desistissem do intento,
que ja era dado como certo com o vizinho de fazenda e pai da pretendente, entdo o
interlocutor acabou casando. Este fato mudou a vida de Rubens por, pelo menos, 20
anos, tempo em que permaneceu casado.

A historia do casamento de Rubens ¢ repleta de tristes coincidéncias que
acabaram por “beneficid-lo” no que diz respeito a uma trajetéria de interacdes erdticas e
sexuais com outros homens. Sua esposa morrera com pouco mais de 40 anos de idade,
em decorréncia de complicacdes com um cancer de mama. Segundo ele, fora uma
situagcdao dificilima, pois a esposa ja tinha apresentado problemas no sistema
reprodutivo, razao que os impediram de ter filhos. O interlocutor conta que esta série de
problemas o aproximou da esposa, a quem no comeco respeitava muito € depois
comegou a sentir amor, carinho e dispensar muito cuidado, razdes que ele aponta para
nunca té-la traido.

Rubens conta que os vinte anos de casamento foram, em alguns momentos,
muito angustiantes, ja que ele sentia-se homossexual permanentemente. O interlocutor
lembra que o casamento comecara como uma tragédia anunciada, mas que fora se
transformando em algo prazeroso, em grande medida, pela dedicag¢do da esposa que
seria uma pessoa espetacular. A seu turno, Rubens tentara, de toda forma, sufocar o
desejo pelos homens e sentir-se atraido sexualmente pela esposa. No entanto, diz ndo ter
logrado éxito, pois todas as vezes em que fizeram sexo, ele se concentrava e pensava
nas suas experiéncias homossexuais para consumar o ato.

Na pesquisa de Carlos Eduardo Henning (2014) sobre, envelhecimento, meia
idade, velhice e homoerotismo na cidade de Sao Paulo, dentre os intimeros
interlocutores do autor, alguns deles definem-se como bissexuais € mantinham uma vida

dupla, isto €: o casamento heterossexual e as relacdes sexuais eventuais com outros



homens. Tais praticas, como mostra o pesquisador, sdo recobertas por uma série de
estratégias que buscam manter o anonimato destas praticas diante da familia. Em alguns
casos, as “puladas de cerca” foram descobertas e situacdes desestabilizantes ocorreram.
No entanto, alguns sujeitos contam que conseguem manter os “encontros” com outros
homens sob um sigilo seguro®.

Se o casamento nos dias atuais ndo tem mais a importincia que tinha, ou estd em
vias de perdé-la, isso ndo se refletia ainda quando o interlocutor era mais jovem,
especialmente, na primeira metade dos anos de 1970, mesmo que estivesse em curso
uma verdadeira “revolucao dos costumes”. No Pantanal, o casamento era o destino dos
jovens com mais de vinte anos, principalmente, daqueles que tinham ido para a cidade
grande tirar o curso pra ser doutor. O casamento, naquele momento, ainda era a
conjuncao entre a sequéncia da tradicao familiar e um negdcio. Rubens estava, pois, no
epicentro deste acontecimento.

Meu interlocutor, no entanto, diz que foi muito feliz com a esposa e que a morte
dela teria sido traumdatica para ele, ao mesmo tempo em que fora libertadora. Ele
acompanhou o sofrimento da esposa desde o primeiro dia. Todo o processo no hospital,
a tentativa de recuperagdo em casa, as recaidas, a debilidade do corpo, as constantes
dores, as noites mal-dormidas, até a morte. Foi, segundo conta, uma sequéncia de
traumas. Por outro lado, a morte dela foi libertadora. Libertadora para ela mesma, pois
teria parado de sofrer. Libertadora para ele, pois via-se, com pouco mais de quarenta
anos, livre para voltar a encontrar com os garotos. Rubens diz que como um bom
vituvo, nunca mais tive outra mulher. A viuvez serviu de alibi para a minha solteirice.
Isso abriu portas para o caso com os garotos, coisa que fago nos ultimo vinte anos.

E bom lembrar que Corumba, embora uma cidade com mais de cem mil
habitantes hoje, nos anos de 1970 era bem menor. Ali, como em outras cidades
pequenas em que ha proximidade entre a vizinhanga, o fuxico, os comentarios e a fofoca
eram uma constante. A vida alheia sempre teria sido muito interessante a algumas
pessoas que transitavam pelo circulo de amizade da familia de Rubens. Tal como na

investigacdo de Paulo Rogers Ferreira (2006), no sertdio do Cariri, a fofoca era

% A categoria bissexual talvez seja a mais invisivel da “sopa de letrinhas” (LGBT) no Brasil. Fernando
Seffner ¢ um dos poucos pesquisadores, no pais que trabalhou as condutas bissexuais entre homens. Ver
Seffner (2003, 2004). Nos Estados Unidos a questdo ndo ¢ tdo diferente. No entanto, ha algumas
pesquisas que se voltam para o tema ha algumas décadas. As condutas bissexuais aparecem nos debates
sobre homens e mulheres com condutas homossexuais. Sobre uma “identidade bissexual”, ver Deanna F.
Morrow (2006); sobre o coming out para LGBT, especialmente entre bissexuais, ver Morrow (2006 a);
sobre familia e relagdes entre bissexuais, ver Daphne L. Mcclellan (2006). Sobre envelhecimento entre
pessoas bissexuais, ver Sari H. Dworkin (20006).



edificadora de alguns tipos de relacdo. Nesse sentido, o fato de ser reconhecido como
um bom marido na cidade, apaixonado pela esposa, a solteirice de Rubens, segundo ele,
nunca teria levantado suspeita sobre sua conduta homossexual. Muito embora, como
admite, algumas pessoas podem saber, porque a gente acaba se descuidando uma vez
ou outra. O interlocutor, a todo instante, deixa transparecer que vive uma vida vigiada,
sob austera disciplina (Foucault, 1987).

Ele lembra que os encontros sexuais frequentes com outros homens tiveram
inicio em Sao Paulo, quando contava com pouco mais de vinte anos. Antes disso, faz
referéncia aos froca-trocas com os amigos na infancia e a uma fransa nos tempos de
servico militar com um colega de quartel. Porém, afirma que isso ndo quer dizer que
nao houvesse o desejo pelos homens. Ele diz que este desejo havia, a ponto de nunca ter
pensado sexualmente em uma mulher e de ter se relacionado, ao longo da vida, apenas

com uma mulher, sua esposa. Ele esclarece:

Nunca tive duvidas. Nao queria ser, mas sou. Ndo lembro quando comecei a pensar, a
desejar. A homossexualidade sempre me acompanhou. Depois deixei ela vinte anos
guardada. Mas ndo tinha como guardar o meu desejo. Nem eu sei como eu fiz. Eu
inventei uma historia pra mim. Sou um homem diferente. Ndao sou afeminado. Ndo ando
na rua levantando bandeiras. Tenho os meus casos sempre na maior discri¢do. Sou
patrdo de muitos pedes. Sou conhecido na cidade. Nao poderia ser uma bicha destas
que a gente vé na rua. Eu perderia o respeito. Isto é ser enrustido? Bem, entdo sou

enrustido. Mas sou um enrustido muito tranquilo e muito consciente de mim (Rubens,
66 anos).

Rubens apresenta a forma como estruturou sua vida e de como se relacionou
com os regimes de visibilidade nos quais estava inserido. Segundo sua compreensao, a
figura de um fazendeiro, patrdo de varios pedes, nao combinaria com uma bicha, pois
i1sso o faria perder o respeito diante dos funciondrios. Para tanto, mantém, sob alguns
aspectos, sua conduta homossexual no armdrio, embora isso seja bem diferente de uma
negacao de tal conduta. Ela apenas ¢ manejada a fim de que seja tornada visivel em

espacos e diante de pessoas, supostamente, de confianca.

2 A REGULACAO DO “CONTA-GOTAS” DA VISIBILIDADE

O debate sobre “armério”, tal como proposto por Eve Sedgwick (1998), merece
reflexdo a partir da trajetéria de Rubens. Neste caso, ele faz sentido e encontra respaldo

nas proposi¢des da autora, inclusive, porque ela mostra que podem ser muitas as



“saidas” e “voltas ao armario” ao longo da vida, de acordo com os contextos nos quais
estamos inseridos. Meu interlocutor ja teve esta experiéncia. Pontualmente, houve uma
“saida do armario” em Sao Paulo, longe do Pantanal, da familia de origem e da
vigilancia das pessoas proximas, tal como fora documentado no texto de James Green
(2000). Mas precisou “voltar ao armario” no momento de retorno ao Pantanal e durante
o casamento. Com a viuvez tiveram inicio outras tantas “saidas” e “voltas’ constantes.
Tais comportamentos, no entanto, sdo diferentes das teorias do wardrobe, elaboradas
por Judith Halberstam (1998), porque no caso de Rubens ha o que esconder e ha o que
preservar.

A confirmagdo de que ha o que esconder e de que ha o que preservar aparece em
suas palavras no instante em que diz que nao poderia ser uma bicha, pois esta figura nao
seria, segundo ele, digna de respeito diante de seus subalternos. Aqui, as performances
de género estdo articuladas com a categoria classe. O afeminado, a bicha, parece que
combinaria, segundo Rubens, com alguém mais pobre e, naturalmente, subalterno. A
figura de chefia, de lideranca, precisaria incorporar as performances do macho. Me
parece que a tonica da questdo ¢ aquilo que Perlongher (1987) chamava de um devir
mulher que assombra os homens. Este perigo de borrar as fronteiras tdo bem
estabelecidas entre o binarismo de género, que produz, na verdade, dualismos em duelo
(Fausto-Sterling, 2001).’

Estes, no entanto, podem ser alguns tragos que marcam a cultura ocidental, ainda
muito fortemente amparada em valores machistas (Castafieda, 2006). Sendo assim, o
“ser homem” por si s6 ndo basta enquanto valor social. Este homem social precisa estar
investido de valores que o fagam parecer ser mais homem que a maioria dos homens
(Passamani, 2013). E preciso destacar-se entre os machos da espécie. Segundo Robert
Connell (1995), o “verdadeiro homem” ostenta um ideal masculino que enfatiza a
dominagdo sobre as mulheres, a competi¢cdo entre os homens, a exibi¢do da
agressividade, a sexualidade predadora (p.31). No entanto, esta ¢ apenas uma das
facetas da masculinidade.

O aprendizado das masculinidades em sociedades como a nossa, € um processo
longo e cotidiano. Desde os primeiros anos, os meninos — sim, em sociedades como a
nossa, a preocupacao mais efetiva € com os meninos — sdo incentivados a perder a

sensibilidade e a capacidade de emocionar-se diante das situagdes mais triviais e

7 Sobre a tensdo entre a afeminagdo e virilidade, ver Carrara (2005 a) e Braga (2013).



acercar-se da técnica mais dura, porque ela representaria o ideal de homem a ser
perseguido (Passamani, 2009).

Como diz Mattew Gutmann (1999), a discussdo sobre masculinidades tem uma
profunda ligacdo com a sexualidade. A sexualidade ¢ parte fundamental de uma
masculinidade ainda muito identificada com uma fundamentacao anatémica. Em ultima
analise, o foco de diferenciacdo entre as identidades ¢ a origem biologica. Isto ¢
determinante para uma logica cultural que construiu os mundos binarios que dao origem
e separam homens e mulheres.

Por tras desta disputa em torno das sexualidades majoritarias, estdo relagcdes de
poder (Foucault, 1987). Mais do que afirmar uma sexualidade, um género, se quer
afirmar uma logica de mando, do qual estes elementos sdo partes constituintes
fundamentais, uma vez que contribuem para a manutengdo de uma mesma
representacdo de autoridade e de verdade ha milénios em vigor, pelo menos, no
Ocidente. Nestas sociedades disciplinares, das quais fazemos parte, acabam sendo
idealizadas, tal como propde Michael Kimmel (1998), masculinidades hegemonicas e
subalternas. Este parece ser o caso de Rubens. Na esteira do que o interlocutor

apresentou, Kimmel destaca:

[...] as masculinidades sdo socialmente construidas, e ndo uma propriedade de algum
tipo de esséncia eterna, nem mitica, tampouco bioldgica. Pressuponho que
masculinidades (1) variam de cultura para cultura, (2) variam em qualquer cultura no
transcorrer de um certo periodo de tempo, (3) variam em qualquer cultura através de um
conjunto de outras variaveis, outros lugares potenciais de identidade e (4) variam no
decorrer da vida de qualquer homem individual. (...) dois dos elementos constitutivos na
construgdo social de masculinidades sdo o sexismo ¢ a homofobia. (Kimmel, 1998, p.
105).

O masculino pode expressar-se socialmente a partir de diversas performances de
género. Ocorre que ha formas de expressdo, determinadas performances, que foram
estabelecidas como mais apropriadas para uma representacdo hegemonica e legitima do
masculino. Dentre estas, estd a representacdo da virilidade como caracteristica
valorativa do homem em detrimento da feminilidade, algo desvalorizado e que
aproximaria este sujeito das mulheres, segundo estas percepcdes, seres cuja
feminilidade é uma caracteristica representativa. E nesse sentido que Robert Connell

entende que existe uma hegemonia nas representacdes das performances de género:



[...] toda cultura tem uma defini¢cdo de conduta e dos sentimentos apropriados para os
homens. Os rapazes sdo pressionados a agir ¢ dessa forma se distanciar do
comportamento das mulheres, das garotas ¢ da feminilidade, compreendidas como o
oposto. A pressdo em favor da conformidade vem das familias, das escolas, dos grupos
de colegas, da midia, e finalmente, dos empregadores. A maior parte dos rapazes
internaliza essa norma social e adota maneiras e interesses masculinos, tendo como
custo, frequentemente, a repressao de seus sentimentos (Connel, 1995, p. 190).

Estes elementos todos constituem diferentes regimes de visibilidade (Meccia,
2011). Rubens parece ser um sujeito cuja relacdo com a visibilidade apresenta-se de
forma tensionada. Ele preferira, entdo, permanecer “no armario”, ou como ele mesmo
diz, ser “enrustido” a partir de algumas ponderagdes sobre a visibilidade e a
publicizacdo das condutas homossexuais. A forma encontrada pelo interlocutor para a
vivéncia de sua sexualidade envolveu o segredo, o medo, a vergonha, o sufocar desejos
durante anos, em grande medida, porque se impunha uma questao social: o0 matrimonio
heterossexual; e uma questao de classe: o fato de ser um rico fazendeiro da regiao.

No comeco dos meus contatos com Rubens, quando ndo conhecia as suas
historias, fui tentado a relacionar a sua escolha pela ndo-visibilidade de sua conduta
homossexual em razao da inexisténcia de iguais na cidade, ou a uma circulacao bastante
restrita destes sujeitos. No entanto, como Rubens me contou, algum tempo depois — e eu
mesmo pude observar — Corumbd é uma cidade lotada de bichas. Nossa cidade é
pequena. Mas proporcionalmente, tem muito viado. Ele atribui esta quantidade
expressiva de pessoas com conduta homossexual na regido ao grande numero de
homens que trabalham na Marinha, no Exército, nas fazendas e na mineracao. O
contingente masculino destes lugares € bem superior ao feminino.

Além disso, conta o interlocutor, que o Carnaval ¢ um evento € um tempo que
aglutinariam muitas pessoas com conduta homossexual. Isso faz com que Rubens
entenda que, embora a cidade seja pequena, o preconceito tenha arrefecido diante de
tempos passados, onde a visibilidade era muito menor e as pessoas tinham que manter
tais praticas e relagcdes escondidas. Ele diz que segue neste ritmo de segredo por uma
escolha pessoal. No entanto, percebe a transformagdo em dire¢do a uma maior
visibilidade, que coincidiria com um grau menor de discriminagao.

Ainda que com os cuidados necessdrios para preservar a sua sexualidade, o
interlocutor entende que estd em curso um processo que deslocaria, na minha leitura, o
“lugar social da homossexualidade” (Carrara, 2005), isto ¢, um tempo de profundo

desprezo e desrespeito estaria sendo substituido — ou pelo menos disputando espago —



por um tempo de alguma folerdncia. Ernesto Meccia (2011), no contexto de Buenos
Aires, chamou esta mudanga, ou o percorrer deste caminho, como uma transicdo da
“homossexualidade” para a “gaycidade”. O periodo da “era gay” seria caracterizado por
mais visibilidade, mais respeito, por um circuito de entretenimento, pela reivindicacao
de direitos e por orgulho de “ser quem se ¢”.

Nos limites de Corumba, no Pantanal, sem tentar transpor a realidade de Buenos
Aires, mas atentando para pontes possiveis, Rubens percebe questdes que embaralham

alguns pressupostos:

Mas em Corumbd hd uma coisa que ndo sei explicar. E cidade pequena, mas parece
grande. Tem gente de todo lado. Isto nos deixa um pouco anonimos. Eu sou conhecido
aqui, com as pessoas daqui. Mas se entro na internet e converso com um homem de
fora, como aconteceu contigo, sou um estranho, um anénimo. Vocé sé sabe a meu
respeito, porque eu te contei. E assim é. Esta é uma face bonita da cidade. Além disso,
as familias tiveram que parar de graga, porque em toda casa tem um bicha. Vocé ndo
pode ser tolerante com a sua bicha e ndo tolerante com a bicha da familia do vizinho.
Como a coisa cresceu tanto, esta em todo lugar, a mentalidade das pessoas teve que
acompanhar. Ndo sei se aceitam, mas ndo discriminam tanto (Rubens, 66 anos).

A primeira observag¢ao de Rubens foi uma das muitas recorréncias que notei em
minha etnografia. A cidade que € pequena, mas nao parece pequena. Isso, talvez,
realmente, se deva ao fato de muitas pessoas de fora constituirem a populagao local: um
grande contingente de servidores das forgas armadas, de empresas de mineracdo e
turistas em geral. Estes turistas podem se destinar ao Pantanal, cuja cidade ¢
considerada a capital, ou sdo turistas que estdo de passagem, cujo destino seria os Andes
peruanos. Corumba ¢ o ultima cidade brasileira da rota dos chamados mochileiros,
aqueles que buscam um turismo mais barato. Estas seriam algumas das razdes que
dariam a cara de uma cidade ndo pequena: a diversidade de pessoas que estdo em
transito pela regiao.

Tal situacdo, provoca algumas alteracdes nas aproximagoes afetivas, eroticas e
sexuais. O interlocutor cita o exemplo da paquera on line. Esta ¢ uma forma de
interacdo muito comum na cidade, haja vista a auséncia de um “mercado GLS” na
regido. No entanto, como alguns trabalhos sobre interagdes on line mostram (Miskolci
2009, 2013, 2014; Braga 2013; Passamani 2011), em Corumba ha uma pergunta
diferente das tradicionais Idade? Peso? Altura? De onde fala? Curte o qué? Este
roteiro, seguido indiscriminadamente em muitas partes do pais e, quem sabe, em outros

paises, recebe na regido o complemento da pergunta Vocé é daqui ou de fora?



Todas as vezes em que participei das salas de chat, eu precisei responder a esta
questdo, naturalmente, acompanhada das demais. Ser da cidade ou de fora enseja uma
gama de possibilidades, se o sujeito for de fora; ou uma série de cuidados, se o sujeito
for da cidade. Parece que existem scripts especificos para o prosseguimento dos
contatos, a partir da resposta desta que se apresenta como uma pergunta-chave.”

Por ultimo, ¢ muito oportuno o apontamento de Rubens no sentido que as
familias tiveram que parar de graga, pois teria uma bicha em cada casa. Esta seria,
para ele, uma das razdes para que as condutas homossexuais nao fossem tao
reprovaveis, publicamente, na cidade e houvesse um clima, sendo de simpatia, pelo
menos de tolerdncia diante destes sujeitos. O arremate do interlocutor ¢ muito
interessante: vocé ndo pode ser tolerante com a sua bicha e ndo tolerante com a bicha
da familia do vizinho. O interlocutor tenta esclarecer que a presenca de algo, ainda que
indesejado, em casa impediria uma postura agressiva diante desta questdao que, talvez,
fosse naturalmente reprovavel para muitas familias, mas, for¢osamente, necessitava ser
repensada uma vez que um dos nossos também é assim.

Na percepcao de Rubens, esta seria uma das razdes que contribuiriam para que
ele ndo tivesse sido vitima de preconceito na cidade. No entanto, atribui a um estilo de
vida em que a conduta homossexual nao ¢ visivel a razdo preponderante para tal. Ja que,
segundo ele, o preconceito existe. Ele conta que, talvez, se escolhesse tornar visivel a
sua homossexualidade: minhas fazendas e meu dinheiro poderiam até comprar os
sorrisos e o bom trato na minha frente, mas, pelas costas, tenho certeza que eu seria
discriminado. Diante deste cendrio, entdo, a aposta do interlocutor ¢ na reserva sobre
sua sexualidade e em uma vivéncia mais aberta quando estd fora da regido,
especialmente, em momentos de lazer durante férias e outras viagens.

Em pesquisa anterior, com homens com conduta homossexual em Porto Alegre e
Buenos Aires (Passamani, 2009), que ndo participavam ou teriam se afastado do
movimento LGBT naquelas cidades, um aspecto que me chamou a atencao — e que vejo
se repetir em Corumba, especialmente, na rede em Rubens — ¢ a necessidade de manejar

a visibilidade da conduta homossexual de acordo com as pessoas € as circunstancias

¥ Nas pesquisas anteriores que realizei (Passamani, 2009; 2011), uma das inser¢des em campo, tanto em
Santa Maria, como em Buenos Aires, foi por meio das salas de chat na internet. Em nenhum destes casos,
esta pergunta apareceu como central para o prosseguimento das conversas. Em Corumba, no entanto, ela
era central, pois demonstrava o nivel de intimidade e até onde era possivel “se mostrar”. Rubens mesmo,
apenas conversou comigo mostrando o seu rosto depois de algumas semanas de contato e depois de,
segundo ele, ter quase certeza de que eu era de fora e de que eu era inofensivo. Ele acreditou nos meus
propositos com a pesquisa e fez uma série de perguntas me festando nesse sentido.



com as quais se interage. Naquela altura, chamei estas estratégias de
“homossexualidades reservadas”, uma espécie de conceito “guarda-chuva” para certo
tipo de conduta homossexual que prezava pelo segredo, por uma masculinidade
hegemonica e pelo afastamento do chamado “mundo gay”.

Diferente de minha primeira pesquisa, realizada em Santa Maria, no Rio Grande
do Sul (Passamani, 2011), onde muitos dos meninos, que eram migrantes de cidades
ainda menores do interior do Estado, negavam a homossexualidade publicamente e
tentavam, de toda forma, serem vistos como homens com conduta heterossexual, os
interlocutores de Porto Alegre e Buenos Aires se compreendiam como pessoas com
conduta homossexual, mas manejam, como que a controlar, rigidamente, o “conta-gotas
da visibilidade”. Como um deles dizia: ¢ preciso saber onde se pisa, para depois saber
como pisar.

Vejo algumas recorréncias entre as minhas pesquisas anteriores € os cuidados
desenvolvidos por Rubens em sua trajetoria. Tais cuidados com a visibilidade de sua
conduta homossexual teriam resultado no fato de desenvolver poucas amizades na
cidade, embora seja conhecido por muitas pessoas e tenha uma relacdo quase familiar
com seus funcionarios. Ele qualifica os seus amantes, os guris que encontra
eventualmente, como seus amigos. E diz que os amigos de antigamente estio quase
todos mortos. O interlocutor conta, porém, que, em Sao Paulo, ainda encontra um
pessoal das antigas e frequenta o Caneca de Prata’ e uma sauna nova no Largo do
Arouche (Chilli Pepper Single Hotel)'’.

Conheci Rubens, primeiro, como colega de academia em Corumba. Malhavamos
juntos e, algumas vezes, nos cumprimentamos, depois de alguns olhares trocados em
meio aos exercicios. Posteriormente, o conheci via salas de chat na internet. E foi uma
grata surpresa, que acabou gerando certo constrangimento para ele. Retomo esta fase
inicial de nosso processo de aproximacao, para fazer mengao ao espago da academia, ja
que meu interlocutor o frequenta com regularidade ha alguns anos. Ele sentiu a
necessidade de comegar a praticar exercicios fisicos, pois estava insatisfeito com o peso,

que nao parava de aumentar, € com sua barriga. Além disso, alguns exames de rotina,

® O Caneca de Prata &, segundo alguns estudos, o mais tradicional bar, em atividade no pais, cuja
frequéncia majoritaria ¢ de homens mais velhos com condutas homossexuais. O bar localiza-se na
Avenida Vieira de Carvalho, no centro da cidade de Sao Paulo, entre a Praga da Republica e a rua Aurora.
Ver: Simdes (2011) e Henning (2014).

' Esta em desenvolvimento no Programa de Pés-Graduagdo em Ciéncias Sociais da Unicamp, a pesquisa
de doutoramento de Bruno Puccinelli, na linha de Estudos de Género, que, entre outras questdes, discute,
a luz de alguns marcadores produtores de diferenca social, o Chilli Pepper Single Hotel.



. . 11 . ~
apontaram para a necessidade de exercitar-se’'. No entanto, percebi que as questdes

estéticas tiveram preponderancia nesta decisdo. Ele assim conta:

Quando vou a saunas, em Sdo Paulo, estd lotado de homens velhos. Muitos da minha
idade. Muitos mais velhos que eu. Quase todos mais acabados que eu. Eu me cuido. Eu
me cuido muito. A academia ajuda muito. Minha barriga hoje é tranquila. Me visto
bem. Como bem. Leio, penso. Sabe? Ndo sou acomodado. Sou muito informado. Acho
que a beleza também se constroi assim. Entdo, olho para aqueles velhos e fico numa
tristeza. Porque eles estdo acabados. Eu ndo. Eu tenho a idade. Ndo posso fugir dela.
Tenho sessenta e seis anos. Mas estes anos ainda ndo me pesam. Tenho agilidade
(Rubens, 66 anos).

Rubens atribui seus controles ¢ dominios sobre o corpo a uma rotina de
exercicios e como resultado de uma vida saudavel, onde intercalara muito trabalho com
lazer. Ou seja, ele chama para si a responsabilidade pela conducao de uma vida bem-
sucedida, da mesma forma que responsabiliza aqueles velhos pelo suposto fracasso,
expresso no corpo acabado e com grandes barrigas. Rubens faz eco a certo tipo de
olhar sobre o envelhecimento e a velhice que Guita Debert (2004) vai chamar de
“reprivatizagdo da velhice” e sobre o qual a autora tece uma série de criticas. Além
disso, o interlocutor faz mencdo a busca por informagdo, leitura e participagdo em
diversas atividades como possibilidades de ndo se entregar para a vida, ou dar ouvidos
para a solidao. Minha vida ainda é muito movimentada. Sempre tem uma coisa ou
outra acontecendo. Eu trabalho demais.

Por fim, quando pedi para Rubens fazer uma avaliacdo do que vivera até ali, ele
diz que no campo da soliddo a percebe na cabega das pessoas e ndo na auséncia de
gente por perto. Segundo o interlocutor, o fato de viver s6, como ele vive, ndo o faz
estar na soliddo. Ele dizia sentir soliddo, algumas vezes, quando era casado e ndo
conseguia se sentir livre, pois era refém de uma série de amarras sociais impostas pelo
casamento, por exemplo. Por outro lado, ndo cansa de agradecer a vida que, em sua
opinido é gostosa demais. Queria ter mais uns cinquenta anos para poder conhecer

todos os lugares que ainda ndo conheci e para ter todos os homens que ainda ndo tive.

' Sobre academias de ginastica e a frequéncia de pessoas mais velhas, especialmente, sobre as academias
especializadas neste publico, ver Gambarotto (2013). A autora esta desenvolvendo uma pesquisa no
Programa de Pés-Graduagdo em Ciéncias Sociais da Unicamp, na linha de estudos de género, sobre
envelhecimento, consumo ¢ os usos que os “idosos” fazem das academias de ginastica em Sao Paulo.



CONSIDERACOES FINAIS

A velhice ainda ¢ associada ao corpo em decrepitude, tal como fora descrito por
Simone de Beauvoir (1990). O olhar critico da autora abriu espaco para o rompimento
com uma chamada “conspiracdo do siléncio” e de olhares mais microscopicos sobre este
momento da vida, que € tdo particular aos diferentes sujeitos. No entanto, até hoje, o
mais comum ainda parece ser pensar no envelhecimento e na velhice com um momento
de infortunios e de descalabro, especialmente, do corpo, como Rubens — o interlocutor
que escolhi contar a trajetoria aqui — refere-se aos demais velhos que observa nos
espacos por onde circula ou na série de cuidados que ele precisa ter para nao tornar-se
um dos homens que aponta como desinteressantes.

Guita Debert (2004) e Mauro Brigeiro (2000), entre muitos outros, ja apontaram
como os cuidados com o corpo tornam-se fundamentais em momentos mais avangados
do curso da vida e como isso vai adquirindo relevancia para compreender-se ou nao
enquanto um sujeito velho. Este acaba sendo, também, um tema central para a
gerontologia, fundamentalmente, no que diz respeito aos controles corporais, em suas
competéncias bdasicas, como adverte Mike Featherstone (1998), ou no campo da
sexualidade e do erotismo na velhice, segundo Ricardo Iacub (2011).

No que diz respeito as pessoas com conduta homossexual, o envelhecimento e a
velhice parecem ser uma razao de preocupagdao mais flagrante para os homens e as
travestis. Esta, pelo menos a partir do meu trabalho de campo, ou da literatura a que tive
acesso, ndo € uma questao central entre as mulheres com conduta homossexual, embora
entre elas esta tematica também seja visivel.

No entanto, desde o artigo pioneiro de Julio Simdes (2004), até os trabalhos mais
recentes de Carlos Eduardo Henning (2014), Thiago Soliva (2012), Gustavo Duarte
(2013) Fernando Pocahy (2011), Cristian Paiva (2011), Murilo Mota (2011), Pedro
Sammarco (2011) e Monica Siqueira (2009), entre outros, o corpo tem uma centralidade
para estes sujeitos, sobretudo, como o locus mais flagrante do “ser desejado” ou
“desejavel”. Haja vista, portanto, a necessidade de uma série de cuidados com a satude
e/ou estéticos para tentar, sendo eliminar, pelo menos, retardar os efeitos do
envelhecimento e da velhice aparentes no corpo. Penso que o exemplo sintomatico, que
materializa esta reflexao, seja personificado na figura do “coroa”, problematizada por

Julio Simdes (2004).



Nas palavras finais de Rubens estad subscrita a sua relagdo tensa com o regime de
visibilidade a que ele estd submetido em Corumba. A vontade de estar em lugares ainda
nao conhecidos vem colada a dos homens que ainda nao teve, porque, certamente, nos
lugares desconhecidos, ele também serda um desconhecido. Como um estranho (para o
lugar e para os homens do lugar) ndo se sentiria pressionado a manter a rigida persona
publica de um “viuvo apaixonado pela esposa morta”.

Nestes lugares desconhecidos, que podem ser as ruas de Sao Paulo, ou as
fumacentas madrugadas das saunas paulistanas, bem como as praias do Rio de Janeiro
ou alguma capital europeia, Rubens consegue romper as portas do armario que,
tacitamente, mantém cerradas no Pantanal. O constante transito proporcionado pelas
viagens, mais que uma fuga, pode ser uma forma de se encontrar. A tensdo com a
visibilidade parece ser assim: uma disputa entre varios componentes, mas em que, ao

que tudo indica, medo e coragem parecem disputar os primeiros lugares.
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