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Resumo

Durante a ditadura militar no Brasil (1964-1985), jovens religiosos trocaram o seu oficio de
reclusdo e oracdo para lutar em defesa da liberdade e da democracia. Esses jovens que lutaram
por um pais melhor e uma sociedade mais justa e humana, foram perseguidos, torturados e
difamados por conta de suas escolhas politicas. Frei Tito tomou para si a missdo de denunciar ao
mundo o que ocorria no pafs e contar a sua histdria de resisténcia. A histéria da vida e da morte
de Frei Tito de Alencar permite uma aproximagdo com a proposta tedrica de Paul Ricoeur para
se pensar o “dever de memoria”. Antes de seu suicidio, Frei Tito deixou vdrios indicios que
sugeriam o significado que seu gesto final deveria assumir. Sua morte, muitas vezes mal
interpretada e durante muito tempo silenciada pela historiografia, guarda um sentido maior que
merece ser recuperado aqui a luz da nogao de “justa memoria”.
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Abstract:

During the military dictatorship (1964-1985), young clergymen exchanged their seclusion and
prayer services to fight for freedom and democracy. These young people who fought for a better
country and a more just and humane society were persecuted, tortured and defamed because of
their political choices. Friar Tito took on the mission of denouncing what was happening in the
country to the world and telling his story of resistance. The history of the life and tragic death of
Friar Tito allows for a parallel with the theoretical proposal of Paul Ricoeur to think the "duty of
memory". Before his suicide, Friar Tito left several evidences that suggested the meaning of his
final gesture. His death, often misinterpreted and long silenced by historiography, holds a
greater meaning that deserves to be recovered here in the light of the notion of "just memory".
Keywords: Friar Tito. Memory. Military dictatorship.

Résumé

Pendant la dictature militaire au Brésil, des jeunes religieux ont échangé leur office de réclusion
et de priere pour lutter pour la défense de la liberté et la démocratie. Ces jeunes qui révaient d'un
pays meilleur et d’une société plus juste et plus humaine, se sont battus, ont été persécutés,
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torturés et diffamés en raison de leurs choix personnels et politiques. Frei Tito a pris sur lui la
mission de dénoncer ce qui se passait dans le pays et raconter leur histoire de résistance.
L'histoire de la vie et de la mort de Frei Tito de Alencar permet une approximation avec la
proposition théorique de Paul Ricoeur pour penser le “devoir de la mémoire”. Avant sa mort,
Frere Tito a laissé plusieurs indices qui ont suggéré le sens que son dernier geste devrait
prendre. Son suicide, souvent mal interprété et mis en sourdine depuis longtemps par
I'historiographie, a une signification plus importante qui mérite d'€tre retrouvée ici a la lumiere
de la notion de “‘juste mémoire”.

Mots-clé : Frere Tito de Alencar ; Mémoire ; Dictature Militaire

1 INTRODUCAO

Freqiientemente julgamos o passado como irreversivelmente acabado. E uma
espécie de ilusdo de 6tica, pois o passado vive ainda no presente e nds somos devedores
dos nossos antecessores de tudo o que eles nos legaram. De fato, a impossibilidade de
garantir um processo exato de reviver a memodria mostra que o passado continua de
alguma forma vivo no presente. Com maior ou menor influéncia, o passado pode se
tornar uma fonte de conflitos ou se transformar em um fantasma que incomoda tanto a
ponto de ser evitado por parte da sociedade que decidird pela manutencdo do siléncio e
pela ocultacao de alguns fatos, provocando, muitas vezes, um esquecimento, ja que este
passado poderia revelar algo que ndo estaria de acordo com seus interesses no presente.
Uma forma de reconhecer a existéncia da memoria por tempo silenciada e trazé-la ao
presente sdo as constru¢des de monumentos publicos, museus, locais de tributos as
vitimas, bem como a recuperacdo da biografia de personagens cuja histéria de vida foi
deturpada.

A histéria de militancia de Frei Tito de Alencar Lima € considerada uma das
mais tragicas e representativas da resisténcia a ditadura militar no Brasil. Frei Tito de
Alencar € hoje um simbolo que representa todos aqueles que tiveram seus corpos e
espiritos dilacerados pelos efeitos desumanizadores da tortura. Carregando dentro de si
as marcas da violéncia sofrida, Tito escolheu a morte, decidiu que seria “melhor morrer
do que perder a vida” (FREI BETTO, 1994, p. 257). Ele havia sido atingido no mais
profundo de seu interior e as torturas infligidas, fisicas e psicoldgicas, teriam, segundo
alguns, afetado suas faculdades mentais. No entanto, antes de morrer, Frei Tito deixou
varios indicios que sugeriam o significado que seu gesto final deveria assumir. Seu
suicidio, muitas vezes mal interpretado e durante muito tempo silenciado pela
historiografia, guarda um sentido maior que merece ser recuperado aqui a luz da nogdo

de “justa memoria”. Nesse sentido, pretendemos examinar a histéria de sua vida e morte



a luz da proposta tedrica de Paul Ricoeur para se pensar o “dever de memoria” e o
sentido da memoria na sua relagdo com a histdria e a justica.

Mesmo no exilio, as sequelas da tortura ndo abandonaram Frei Tito. Sua
expatriacdo nao o libertou de seus torturadores. No exilio, Frei Tito, a seu modo,
testemunhou a opressdo do regime militar no Brasil, dramatizando com seu gesto final
toda violéncia e injustica vivenciada. Na inscri¢do de seu timulo no cemitério do
convento de Sainte Marie de la Tourette, uma citagdo biblica do texto de Lucas, do
capitulo 19, que retrata a entrada triunfal de Jesus em Jerusalém antes de seu sacrificio.
Nesta passagem, os fariseus pedem a Jesus que ordene seus discipulos a se calarem e
Jesus responde que, mesmo se forem calados os discipulos, “as pedras clamarao” (Lucas
19:40). Jesus estaria assim apontando para a importancia de sua conduta e de seu
sacrificio na cruz que representava, além da salvagdo e reden¢do das almas perdidas, o
triunfo da humildade sobre o orgulho e da pureza sobre a raiva e a malicia. Jesus queria
dizer que mesmo que a multidao ficasse em siléncio, o significado daquilo que estava
acontecendo jamais seria esquecido tdo grande era sua importancia, a ponto de justificar
a permanéncia de sua histéria e de suas palavras em uma memdria eterna, porque uma
das simbologias da pedra é, exatamente, a eternidade. A inscricdo deste versiculo no
epitifio de Frei Tito revela a importancia que seu gesto final deveria adquirir na
memoria de todas as geragdes vindouras.

2 MEMORIA, HISTORIA E JUSTICA EM PAUL RICOEUR

Nas suas reflexdes sobre a relacdo entre memoria, historia e justi¢a, Paul
Ricoeur coloca a problemadtica da representacdo do passado, a fim de elaborar uma
“politica da justa memodria”. Para isso, ele procura mostrar que a fenomenologia da
memoria gira em torno de duas questdes essenciais: o que deve ser lembrado e de quem
€ a memoria? (2007, p. 23). Por meio desta fenomenologia da memoria, Ricoeur retoma
um tema que lhe é caro desde 1955 (Tempo e Narrativa), a questio da verdade na
histéria e percebe que, muitas vezes, podem haver conflitos entre a memoria dos
sobreviventes e a histéria escrita posta como ‘“verdade”. Para ele, a representacdo
histérica que transforma o testemunho de vida ou o arquivo em histdria escrita nao faz
jus a dimensdao humana da lembranca. Ricoeur sugere entdo o “dever de memoria”
como imperativo para se “fazer justica por meio da lembranga de outrem™ a fim de tirar
licdes das experi€ncias passadas e render homenagem aqueles que nao estdo mais aqui
entre nos (2007 p. 101).

Para Ricoeur, os mortos nao falam mais, mas em suas historias de vida
encontramos suas acdes € seus pensamentos, o que eles tém ainda para nos dizer. Os
mortos ndo podem ser ressuscitados, mas agem indiretamente, por nosso intermédio,
sobre a histdria que se faz agora. De acordo com este autor, a0 nascermos, trazemos ao

mundo tudo o que nos precede. Tenhamos consciéncia ou ndo, somos depositarios de



uma heranca de pensamentos, de vontade de acdo, de emocdes que nos ligam aos
homens e mulheres do passado. Por isso, temos para com eles uma divida. Dentre esses
mortos com quem estamos endividados, “uma prioridade moral cabe as vitimas” (2007,
p. 102). Ricoeur insiste, ao longo de sua obra, sobre esta interpenetragao do passado no
presente e explica que € preciso reabrir o passado de modo a reavivar nele as
potencialidades inacabadas, impedidas ou massacradas.

Longe de ser um simples fardo para as sociedades do presente, a divida pode
tornar-se uma fonte preciosa de sentido, sob a condi¢do de reabrir toda a pluralidade das
memorias do passado. Nao se restringir a uma lembranca fixa, mas informar sempre de
novo essa lembrancga a fim de alcangcar uma verdade mais matizada dos fatos. Neste
processo, o trabalho do historiador € indispensdvel. Sao os tracos, os vestigios que o
historiador recolheu, inventariou, interpretou no seu contexto que nos permitem uma
projecdo no passado. O historiador, como se fosse prisioneiro em uma cadeia que
remete ao tempo presente, se encontra entdo seguindo “pistas” que lhe sdo fornecidas
em documentos, cartas, entrevistas (BONS, 2011, p. 160-162).

A pessoa que vive no presente pode retomar, a seu modo, a promessa, o projeto,
a direcdo de pensamento daqueles cuja memoria ela traz. As pessoas que nasceram antes
de nds enriquecem nosso ser no mundo, nosso horizonte de vida. N&s, pessoas que
vivemos no presente, somos devedores de tudo que as geracdes passadas nos deixaram e
liquidamos essa divida incluindo na nossa vida a memoria dos que nos precederam.
Assim que o trabalho de memodria ndo € apenas um dever para com as geragdes
anteriores, mas também para com as geracdes futuras, na medida em que, gracas a
memoria bem utilizada, podemos curar os traumatismos trazidos pela histéria e impedir
que eles funcionem como pulsao repetidora.

As sociedades, como as pessoas, conhecem traumatismos profundos. De fato,
aquilo que chamamos de ‘“acontecimentos fundadores” sdo, na sua maioria, atos de
violéncia. Esses atos de violéncia constituem nossa memoria coletiva. Nos pertencemos
a um grupo que possui uma identidade prépria e em nossa memoria coletiva repousa o
sentido da continuidade. Assim, a memoria coletiva carrega o traco e a divida daqueles
que viveram antes de nds e, por isso, o “trabalho de memoria” € uma atividade que nds
devemos as geracdes que nos precederam (RICOEUR, 2007, p. 104).

E nesse sentido que a escrita da histéria da vida e da morte de Frei Tito de
Alencar assume um cardter de ‘“justa memoria” ligada ao presente especifico do

historiador. A memoria da vida e da mensagem que a morte de Frei Tito nos legou cria



nao apenas “um elo de testemunho” como “um vinculo que ndo deve nos manter presos
melancolicamente a eles (os mortos)” (BONS, 2011, p. 164), mas que, seguindo a
proposta de Ricoeur num duplo comprometimento ético e politico, deve possibilitar

viver hoje de maneira mais “justa” o nosso presente.

3 FREI TITO, MARCAS DA VIOLENCIA E MORTE

Durante o periodo da ditadura, jovens religiosos trocaram o seu oficio de
reclusdo e oracdo dentro do convento para lutar em defesa da liberdade e da democracia.
Esses jovens que sonhavam com um pafs melhor e uma sociedade mais justa € humana,
encontraram varios companheiros com o0s mesmos propdsitos, lutaram, foram
perseguidos, torturados, difamados por conta de suas escolhas politicas pessoais. Um
deles tomou para si a missdao de denunciar ao mundo o que ocorria no pais e contar a sua
historia de resisténcia. Ele nasceu em Fortaleza, no dia 14 de setembro do ano de 1945,
seu nome: Tito de Alencar Lima.

Tito foi o dltimo filho do casal Laura e Idelfonso. Foi criado no seio de uma
familia catdlica e progressista e seus pais sempre demonstraram preocupagdao com 0s
problemas sociais. Mesmo tendo concluido apenas o curso primdrio, Tito “estava
sempre absorto na leitura de livros e jornais e demonstrava grande interesse pela
politica. Nio era filiado a nenhum partido ou organizacdo de esquerda, mas suas ideias
de justica e liberdade eram nitidamente igualitdrias” (ACIOLI, 2001, p.13).

Tito simpatizava com os ideais humanitarios e, pela sua forma de vida, mostrou
ser uma pessoa que sabia sempre o que queria. Muitas vezes se portava como
“brincalhdo”, gostava de contar piadas, era uma pessoa sempre bem-humorada e que se
importava com as situacdoes de miséria com as quais se deparava em sua comunidade.
De acordo com Acioli, “seus tnicos momentos de tristeza junto aos amigos da
Juventude Estudantil Catdélica (JEC) eram provocados pela situacdo de miséria das
comunidades que o grupo visitava” (2001, p. 25-26). Seu espirito de lideranca e seu
desempenho nas atividades que exercia aproximaram Tito da JEC, que era um braco da
Acdo Cat6lica’ cujo objetivo era reintroduzir valores cristdos na sociedade brasileira

(DELGADO; PASSOS, 2003, p. 101).
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No vaivém das reunides para os estudos, surgia o anseio de construir um mundo
mais justo através da igreja que, naquela época, vinha sendo criticada por conta de suas
velhas posturas. Tito se empolgou e se engajou cada vez mais com as causas da JEC.
Ele gastava boa parte de seu tempo em seu trabalho, buscando uma nova forma de viver

o evangelho. De acordo com Acioli,

Além dos estudos nos finais de semana, o grupo se reunia todos os dias, as cinco da
tarde, para assistir a missa na igreja do Rosdrio, na Praga dos Ledes; participavam de
congressos; trabalhavam nos bairros; e colaboravam com as agremiacdes estudantis em
toda a cidade. Quando estavam reunidos, costumavam fazer oracdes coletivas, onde
todos conversavam com Deus abertamente, como se Ele estivesse sentado na mesma
roda de amigos. O estudo, o trabalho e a vivéncia mistica faziam parte da rotina dos
meninos da JEC (ACIOLI, 2001, p. 25).

Pelo seu desempenho e carisma de lider, em 1963 mudou-se de Fortaleza para
Recife, quando se tornou um dos lideres regionais da JEC. Nessa época, “Tito passou a
morar na Casa dos Permanentes, na Rua do Leite, em Recife, onde viviam os
representantes de outros estados” (ACIOLI, 2001, p. 26-27). Com o passar tempo, foi
percebendo que a direcdo de sua vida apontava para um compromisso mais radical.
Seduzido pela intima relacao entre a fé e politica, fez uma opcao previsivel. Proximo de
terminar o 2° grau, Tito envia uma carta a sua irma Nildes, solicitando que preparasse o
espirito da familia, pois em breve estaria tomando uma decisdo que mudaria os rumos
de sua vida.

No ano de 1966, em um encontro nacional da JEC recebe o convite de Frei Betto
e resolve ingressar na Ordem dos Dominicanos, pelo fato de também se identificar com
o trabalho realizado pelos religiosos. Foi “para Belo Horizonte e entrou no noviciado,
no Convento da Serra. Em 10 de fevereiro, assumiu seus votos de obedi€ncia, pobreza e
castidade. A partir desse dia, passou a ser chamado de Frei Tito” (ACIOLI, 2001, p. 28).

No ano seguinte faz sua profissao de fé, na ordem dos pregadores e, logo em
seguida, “transferido para o Convento de Perdizes, em 1967, Frei Tito comegou a se
envolver com o movimento politico de Sao Paulo” (LOPES; KUNZ, 2005, p. 12).

Assim como em outros lugares do pais, no estado de Sdo Paulo o movimento
estudantil era o setor da sociedade civil que melhor expressava a insatisfacao frente ao
regime implantado pelo golpe militar. Na faculdade, Tito participava ativamente das

reunides e das manifestacdes contra o modelo de governo, colocando-se a servico de

estudantes secundaristas, Juventude Independente Catélica (JIC), Juventude Operdria (JOC) e Juventude
Universitaria Catolica (JUC).



seus companheiros. Com essa participacdo ativa, o grupo de frades do qual fazia parte se

tornou um ponto de apoio para as organizacdes clandestinas que lutavam contra a ditadura.

Junto com outros frades dominicanos, como Osvaldo Resende, Luiz Felipe Ratton
Mascarenhas, Ivo Lesbaupin, Magno Vilela e Frei Betto, também alunos da USP,
envolveu-se no movimento estudantil, participando de passeatas, reunides e
colaborando com apoio logistico aos grupos [...]. A mobiliza¢do dos estudantes ganhou
impulso com a resisténcia as demissdes arbitrdrias de professores e as restricdes
impostas a autonomia universitdria pelos militares. Uma das medidas mais severas foi a
extin¢do da Unido Nacional dos Estudantes (UNE) (ACIOLI, 2001, p. 30 - 32).

Com a UNE colocada na clandestinidade e com a declaracdo da ilegalidade da
institui¢do, todos os seus eventos passaram a ser considerados ilegais. Foi solicitada a
ajuda de Frei Tito para encontrar um local para a realiza¢do do 30° Congresso Nacional
dos Estudantes cujo objetivo era escolher o novo presidente. Por meio de seus contatos,
ele conseguiu um sitio na cidade de Ibitina no estado de Sao Paulo onde aconteceria o
Congresso, entre os dias oito a doze de outubro do ano de 1968. O Congresso, mesmo

sendo proibido, foi amplamente divulgado:

Frei Tito, juntamente com Euriale Zerbini e Terezinha Zerbini, conseguiram um local
para o encontro: o sitio Murundu, em Ibitina, um pacato municipio a 65 quilometros da
metrdpole, entre Sao Paulo e Sorocaba. O sitio pertencia a Domingos Gusmao, membro
da Vanguarda Popular Revolucionéria (VPR) e amigo de Frei Tito. Os organizadores do
congresso pensaram em vdrias estratégias para que os estudantes pudessem se deslocar
do centro de Sdo Paulo até Ibitina. Uma delas foi escolher pontos do centro da cidade
onde os participantes deveriam estar segurando a dltima edi¢do da revista Veja. Era a
senha para que fossem identificados e levados a Ibitina em pequenos grupos. Deu certo.
Em 9 de outubro de 1968, 170 mulheres e 536 homens acamparam em Ibitina com o
objetivo de discutir estratégias para o movimento estudantil (ACIOLI, 2001, p. 32 - 33).

Durante os preparativos para o Congresso dos Estudantes no sitio, ocorreu uma
operacdo policial que resultou na prisdo de setecentas e seis pessoas, entre elas, Frei
Tito. Todos os presos foram levados para o presidio de Tiradentes. De acordo com
Acioli, naquele dia, os estudantes estavam ansiosos esperando a Sessdo Plendria do
sabado de manha que nao chegou a acontecer. Na madrugada daquele sabado, cerca de
cento e oitenta soldados da Forca Publica e mais oitenta investigadores, além de cento e
vinte soldados da Policia Militar invadiram o sitio. Comandava a operagdo o delegado
Paulo Bonchristiano do Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS) e o Coronel
Divo Barsotti. Os soldados chegaram atirando para todos os lados e os participantes do

encontro entregaram-se sem reagir. Os estudantes foram entdo colocados em fila indiana



e tiveram que caminhar por mais de oito quildometros na lama até chegar no local onde
estavam os Onibus que os levariam para Sao Paulo (ACIOLI, 2001, p. 34). Eles foram
fichados e registrados, mas liberados em seguida. Mais tarde, quando € decretado o Al-
5, todas as pessoas fichadas por conta do Congresso de Ibitina ja tinham seus dossi€s
completos. As fichas foram usadas para futuras operagdes de prisdes e torturas. Com
Frei Tito ndo seria diferente, “[...] as fichas do processo, batizado de Operacdo Ibitina,
foram usadas pela repressdo como referéncia para futuras prisdes e torturas. A partir
desse episédio, Frei Tito passou a ser observado pelos agentes do Dops. E o inicio de
seu martirio” (ACIOLI, 2001, p. 37).

Na noite de 3 para 4 de novembro de 1969, teve inicio a Operacdo Batina
Branca. Frei Tito foi preso no convento em Sao Paulo, levado para o DOPS. Como

relata Acioli:

Na madrugada de 3 para 4 de novembro de 1969, a equipe de Fleury invadiu o convento
dos dominicanos da rua Caiubi, no bairro de Perdizes, Sao Paulo. Era o inicio da
Operagdo Batina Branca. As trés da manhi, Frei Giorgio Callegari e Frei Tito foram
levados para o Dops, juntamente com Frei Domingos, Frei Sérgio e Frei Edson, que
foram liberados em seguida. A ficha do congresso de Ibitina deixou o nome de Tito
registrado na memoria do Dops. Na mesma noite, Frei Tito e Frei Giorgio foram
torturados por Fleury, com choques elétricos e palmatérias. O clima de gozagdo a Igreja
era generalizado. Nas salas dos delegados, a porta, estava escrito a palavra FREI antes
de seus nomes (ACIOLI, 2001, p. 41).

Com a eficiéncia dos mecanismos de repressao e controle da ordem imposta
implantados no pais a partir do AI-5, Frei Tito ficaria a disposicdo do regime, aos
cuidados do delegado Fleury e sua equipe. A partir de entdo, o religioso passou a sofrer

constantemente torturas e difamacdes, por conta de sua militancia politica:

Frei Tito ficou mais de um més a disposicdo de Fleury. Ele obrigava o frade a ficar de
joelhos, beijar-lhe as mados e chama-lo de papa. Acusava-o de traidor do Brasil e da
Igreja. Obrigava-o a confessar envolvimentos com assaltos a banco e outras atividades
que Frei Tito desconhecia. Mandava que abrisse a boca para receber a hdstia e enfiava um
fio elétrico na lingua do frade. Por um més, Frei Tito foi interrogado quase que
diariamente pela firia do delegado Fleury. Desde entdo, a voz de seu torturador nao lhe
saiu mais da mente (ACIOLI, 2001, p. 41).

Ap0s as sessoes de tortura, no inicio dos anos de 1970, Tito dava indicios de que
estava se recuperando, apesar das sequelas. Buscou preencher o tempo com as
atividades propostas na cela, onde “os companheiros” tentavam ocupar-se em atividades

que preenchessem o tempo e ajudassem a suportar a situagdo. “Cantavam, faziam



oragdes e, cada manhd, um dos presos proferia uma palestra sobre um tema que
conhecesse bem. Frei Tito era uma presenca alegre na cela” (ACIOLI, 2001, p. 44).

Frei Tito foi submetido a torturas fisicas e psicolégicas diariamente.
Experimentando viver valores do cristianismo com pessoas de outros credos e também
com pessoas sem crenca alguma, deixou registrada sua escolha em uma carta escrita a

um confrade:

Muitas vezes somos arrastados para onde ndo queremos ir. Temo que isso venha a
acontecer com o conjunto da Igreja do Brasil. Se vier, e se for como consequéncia de
uma fidelidade e de uma responsabilidade mais profunda ao Evangelho, que seja bem-
vinda esta hora. Na cadeia, tenho descoberto o Evangelho de Sdo Mateus. O troco tem
que ser ou pao ou pedra. Noutras palavras, acho que ele nos convida a sermos
simplesmente homens. E impressionante como tantos ndo-cristios aqui vivem isso até
as ultimas consequéncias. Outro dia dizia-me um jovem: “Niao falei nada porque fiz
uma opcao e, diante dela, morrer ou nao € secundario (BETTO,1986, p. 227).

Em dezessete de fevereiro de 1970, Frei Tito € levado do presidio Tiradentes
para a Operacdo Bandeirantes (OBAN), para uma acareacdo com outras pessoas
envolvidas no congresso da UNE, em Ibitina, em 1968. Apds todo tormento passado na
OBAN, Tito, na celebracao da missa, conta todo o sofrimento que passara. Frei Betto
anota todo o seu relato que se tornaria a dentincia mais famosa contra a tortura no
Brasil. Publicado, “foi divulgado pela primeira vez no jornal Publik da Alemanha e,
posteriormente, mereceu prémio especial de reportagem da revista norte-americana
Look em 1970 (BETTO,1986, p. 239). Correu o mundo em diversos idiomas.

Frei Tito foi levado do Presidio Tiradentes para OBAN da Policia do Exército,
algemado e, logo apds, colocado no porta-malas da “perua”, sob ameaca de morte com
revolveres apontados para ele. Nesse mesmo ano, ocorreu sua prisdo preventiva. A ida a
OBAN ocorreu sob “garantias de integridade fisica” concedida pelo juiz Dr. Nelson
Guimaraes.

Houve acareacdes acerca do Congresso da UNE em Ibitna, em outubro de 1968.
Durante o interrogatério, Frei Tito foi pressionado a “confessar” fatos ocorridos naquela
época. Como se recusou, foi para o “pau-de-arara”, dependurado, nu, com maos e pés
amarrados, submetido a choques elétricos e outras torturas, por uma equipe de militares.
Depois dos castigos, Frei Tito foi levado para uma cela pequena e suja. L4 dormiu sem
se alimentar, atormentado pelas dores das torturas sobre cimento frio e sujo.

As pressdoes a fim de que Frei Tito se declarasse autor de varios episddios,

muitos dos quais ele nem sabia da existéncia, continuaram mais uma vez por meio de



ameacas, agressoes fisicas e privacdes de alimentos, roupas e respeito a dignidade
humana — “Vai ter que falar sendo s6 sai morto daqui”, frase que antecedeu a tortura,
com choques elétricos, desta vez na “cadeira do dragdo”, feita com chapas metélicas
ligadas a fios direto na tomada. A sessdao provocou desmaio, lesdes e sangue derramado.
Usou-se também palmatdria para aumentar o sofrimento que, a exaustdo, provocou
raciocinio desordenado e perda dos sentidos. O capitdo Albernaz, torturador da vez,
declarou 6dio a padres e gosto em matar. Citou nomes de presos politicos mortos no
regime militar com o objetivo de arrancar culpa e, como prémio, a falsa confissdo de
Frei Tito, além de conseguir que o Frei revelasse onde estava o Frei Ratton. Houve
provocacdo religiosa que consistiu na acusacdo de que padres tinham amantes ou eram
homossexuais e também ‘“terroristas” e a Igreja Catdlica era corrupta, praticava
agiotagem e o Vaticano dono das maiores empresas do mundo. Seguiram-se mais
torturas. Frei Tito manteve-se fiel aos companheiros da Igreja que também lutavam
contra a ditadura (BETTO, 1986).

Fragilizado, em meio a tantos castigos, sofrimentos e perseguicoes, Frei Tito
tenta pela primeira vez o suicidio, com uma lata, na cela repleta de lixo. Buscou morrer
para que outros tivessem vida, ou seja, para ndo entregar seus companheiros aos
generais militares. Um preso tentou acalmé-lo e dissuadi-lo de tal ideia.

Percebeu a real intencao dos torturadores, que era prender seus companheiros, os
quais compartilhavam das mesmas ideias e faziam articulacio com o objetivo de
proteger pessoas perseguidas. Os militares queriam levar todos os dominicanos para a
tortura pelo fato de estes serem base de apoio as organizacdes de esquerda que estavam
lutando contra a ditadura.

Frei Tito tenta novamente o suicidio, buscando morrer para que outros tivessem

vida e ndo passassem pelo que ele acabara de passar, desta vez, sem impedimento.

Ao meio-dia tiraram-me para fazer a barba. Disseram-me que eu iria para penitencidria.
Raspei mal a barba, voltei a cela. Passou um soldado. Pedi que me emprestasse a
“gillete” para terminar a barba. O portugués dormia. Tomei a gillete. Enfiei-a com forca
na dobra interna do cotovelo, no brago esquerdo. O corte fundo atingiu a artéria. O jato
de sangue manchou o chio da cela. Aproximei-me da privada, apertei o brago para que
0 sangue jorrasse mais depressa. Mais tarde recobrei os sentidos em um leito do pronto-
socorro do Hospital das Clinicas. No mesmo dia transferiram-me para um leito do
Hospital Militar. O Exército temia a repercussdo, ndo avisaram a ninguém o que
ocorrera comigo. No corredor do Hospital Militar, o capitdo Mauricio dizia desesperado
aos médicos: “doutor, ele ndo pode morrer de jeito nenhum. Temos que fazer tudo,
sendo estamos perdidos”. No meu quarto, a OBAN deixou seis soldados de guarda.
(FREI TITO apud ACIOLI, 2001, p. 51 a 53).



Recuperando-se no Hospital Militar do Cambuci, recomeca a sua tortura

psicoldgica, como relata Frei Tito em seu depoimento:

— No sdbado, teve inicio a tortura psicoldgica. “A situacdo agora vai piorar para vocé
que é um padre suicida e terrorista”, diziam eles. “A Igreja vai expulsi-lo”. Nao
deixavam que repousasse. Falavam o tempo todo, jogavam, contavam-me estranhas
histérias. Percebi logo que, a fim de fugirem a responsabilidade de meu ato e o
justificarem, queriam que eu enlouquecesse (apud BETTO, 1986, p. 236).

Com isso a imagem do pais no exterior ficou péssima, conhecido como um pais
que torturava. O que aconteceu com Frei Tito ndo era exce¢do e sim uma regra imposta
a todos que resolvessem se declarar contra a forma de governo imposto, como descreve
o dominicano em partes de seu relato sobre a tortura sofrida que eram “[...] raros os
presos politicos brasileiros que nao sofreram torturas. Muitos, como Schael Schreiber e
Virgilio Gomes da Silva, morreram na sala de tortura. [...]". Ele relata ainda algumas
consequéncias das torturas: “[...] outros ficaram surdos, estéreis ou com outros defeitos
fisicos [...]. Num momento como esse, siléncio é omissdo. Se falar é um risco, € muito
mais um testemunho [...]. Fago esta dentncia e este apelo a fim de que se evite amanha
a triste noticia de mais um morto pelas torturas” (apud ACIOLI, 2001, p. 54 - 55).

As descri¢Oes das torturas sofridas por Frei Tito sdo marcantes. Ele preferiu
perder o pouco que possuia para que outros companheiros ndo passassem pelo que
estava acontecendo com ele. Fez com que o seu ato heroico se transformasse de algo
andnimo para uma dendncia muito concreta, buscando com seu depoimento acrescentar
sua experiéncia a favor da luta contra o regime ditatorial implantado no pais.

A Vanguarda Popular Revoluciondria agiu mais uma vez. Sequestraram o
embaixador suico Enrico Bucher e resolveram apresentar uma lista e pedir a libertacao
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de setenta presos politicos brasileiros e, “[...]dessa lista, alguns foram recusados pelo

governo brasileiro, outros se negaram a viajar, mas o nome de Frei Tito permaneceu
desde o comeco [...]” (ACIOLI, 2001, p. 57-58). Porém, seu desejo que era de

permanecer no pais, contrariava o sentimento de todos na cela, como relata Betto:

Na lista dos setenta prisioneiros politicos que deveriam ser soltos em troca da vida do
diplomata, figurava o nome de Frei Tito. Celebramos euféricos a possibilidade de vé-lo
em liberdade, “gracas ao grande advogado doutor embaixador, o Unico que promovia
solturas coletivas, independente do peso das condenagdes”, dizia Daniel José de
Carvalho. Tito porém, reagiu de modo diferente. Nao queria deixar o Brasil. Lamentava
constar na lista, sobretudo por ndo poder recusar a oferta, sob pena de fazer o jogo da
repressdo, interessada em desmoralizar os sequestradores. Nos vdrios sequestros de
diplomatas — americano, japonés, alemdo e suico —, alguns presos preferiram



permanecer no cdrcere, tendo seus nomes e fotos estampados na imprensa como se
fossem aliados do Governo. Tito preferia ser banido — puni¢do automadtica a todos que
safam mediante sequestro — do que ver-se utilizado pelo regime militar (BETTO, 1986,
p- 242).

Deveriam ser libertos com garantias de vida e embarcar em um avido para o
exilio em outro pais. Muita gente teve conhecimento de seu sofrimento através de sua
dentncia. Considerado o preso politico mais famoso do pais, seu nome € confirmado na
lista de prisioneiros na troca pelo embaixador.

No dia 13 de janeiro do ano de 1971 comecga a sua peregrinagdo. Em busca de
um novo lugar que o acolha, Frei Tito € libertado com mais sessenta € nove presos em
permuta com o embaixador e parte para o exilio no Chile. Junto com os outros exilados
dispostos a reconstruir sonhos, chega Frei Tito ao Chile, mas ndo era o lugar onde

queria realmente estar:

As 24h de 13 de janeiro de 1971, os 70 presos escoltados por trés agentes da Policia
Federal decolaram do Galedo num Boeing da Varig, chegando as 4h15min no aeroporto
de Pudahul, em Santiago, Chile. No desembarque, foram fotografados ao lado do avido,
com os bracos erguidos e os punhos cerrados, saudando, vitoriosos, a multiddo (entre
eles o ministro do interior José Toha, representando o presidente Salvador Allende), que
os aguardava nas varandas do aeroporto. Os exilados brasileiros e manifestantes
chilenos seguravam faixas, cantam os hinos nacionais do Brasil e Chile e da
Internacional Comunista. Ao ver essa cena, Cristovao Ribeiro comentou com Tito:

- Tito, eis finalmente a liberdade!

Tito respondeu:

- Nao, nao € esta a liberdade.

Frei Tito ndo queria estar no Chile, queria poder estar no seu pafs, com seu povo. Queria
continuar lutando pelos que ainda se encontrava nos presidios, sendo mortos e
torturados, uma dor que Frei Tito conheceu bem. Mas, no momento, estar no Chile era a
Unica saida (ACIOLI, 2001, p. 57-58).

Pouco tempo depois, decide ir para Roma. Frustra-se ao buscar o apoio no
Colégio Pio Brasileiro que forma a elite do clero brasileiro na capital italiana.
Provavelmente, por conta de sua imagem de “terrorista” que assustava os padres, Tito
ndo consegue o apoio esperado em Roma, parte entdo para Paris onde € acolhido no
Convento dos Dominicanos de Saint Jacques. Reencontra-se com seus amigos
dominicanos exilados. Busca levar uma vida normal. Porém, as marcas deixadas pela
tortura e a promessa do capitdo Albernaz que ele estaria quebrado por dentro pesavam

sobre ele (ACIOLI, 2001, p 61). Como relata Frei Betto,



Na capital francesa encontravam-se exilados nossos colegas dominicanos: Osvaldo,
Magno e Ratton. Até junho de 1973, Frei Tito desfruta da companhia deles no convento
de Saint Jacques [...]. Prossegue seus estudos de Teologia. Durante os primeiros seis
meses, sente-se bem, relacionando-se sem dificuldades com as pessoas. Aos poucos,
entretanto, ressurgem os sinais das torturas que sofrera, estigmas psiquicos de uma
subjetividade conflitada, a introje¢@o depressiva alternando-se aos momentos de euforia.
Sua personalidade avariada exigia tratamento psiquiatrico. Apesar da dedicacdo dos
médicos, os fantasmas nido se apagam: a mente atordoada de Frei Tito projeta sobre
Paris a imagem onipresente da repressao brasileira, o rosto diabdlico do delegado Fleury
aparece-lhe em cada café dos Champs Elysées, os olhos injetados de 6dio dos militares
da OBAN tentam, agora esconder-se entre as folhas do Jardin des Tuilleries, dentro de
cada vagdo do metrd6 um homem do DOPS, todo cuidado é pouco e a desconfianca
obsessiva recomenda a Tito marcar pontos para poder encontrar seus amigos brasileiros
condenados ao exilio. Ndo seria 0 Arco do Triunfo um monumento ao pau-de-arara? A
terapia parisiense ndo conseguia colar os pedacos de sua interioridade quebrada, como
prenunciara o capitdo Albernaz [...] (1986, p. 244 - 245).

Comecando a sofrer com as constantes alucinacdes, Frei Tito inicia um
tratamento psiquidtrico. Com o consentimento de seus superiores, “mudou-se, em junho
de 1973, para o Convento Sainte Marie de la Tourette, nos arredores de Lyon”
(ACIOLI, 2001, p. 65). Seus superiores perceberam que a situacdo era mais grave do
que pensaram e que, por ser um convento grande, com muitos frades e com tantas
ocupacdes, isso nao favoreceria o seu tratamento.

As marcas das torturas eram profundas demais. Eles tinham destruido Frei Tito
por dentro. Ao receber noticias do golpe militar no Chile, seu estado mental piora. E
internado no hospital psiquiatrico € mais uma vez mostra as consequéncias devastadores

da tortura sofrida. Como relata Frei Betto,

Em meados de setembro, um acontecimento politico muito distante repercute na cabeca,
na alma e nos sentimentos inconscientes de Frei Tito, fragmentando suas frigeis
esperancas, mutilando suas ideias, apagando seus horizontes: a queda de Salvador
Allende, no Chile. Enquanto o general Pinochet entra para a galeria dos ditadores latino-
americanos, Tito abandona suas atividades normais e torna-se ausente, impenetravel,
sufocado por seus fantasmas interiores. O siléncio de sua quietude mistica, povoada
pela presenca inefdvel do Pai, rompe-se por efeito de um pavoroso delirio: ele ouve
continuamente a voz rouca e autoritdria do delegado Fleury, héspede intruso do cérebro,
do medo e dos pordes da consciéncia de Frei Tito. Quer que ele confesse e diga todas as
coisas que sabe e invente o que puder e dé vivas aos generais brasileiros e delate todos
os seus amigos e acuse os dominicanos, a Igreja, o Papa, e assine depoimentos falsos.
Tito resiste, ndo fala, suporta estoicamente todos os sofrimentos experimentados na
OBAN, agora introjetado em seu espirito. Fleury ameaca torturar cada um dos membros
de sua familia: o velho pai, a mée, as irmas, os irmaos. Tito prefere morrer do que ceder.
Ainda que sua familia padeca, hé nele uma forca descomunal que o impede de trair seus
ideais. O chefe do Esquadrdo da Morte cumpre a promessa: em seu estreito quarto no
convento de L’Arbresle [...]. Todavia, a dor, o panico, a subjetividade como palco de
intenso conflito entre o absoluto e o absurdo ndo quebram a sua fidelidade. Ele tudo
suporta como quem mastiga o fruto amargo coberto de espinhos (BETTO, 1986, p. 245
- 246).



Em seu exilio, sentia-se acuado. Imagina viver as torturas uma outra vez. Na luta
para negar a memoria do absurdo e inverter as sequelas das torturas, Frei Tito insistiu
no tratamento psiquidtrico. Melhorava e piorava. Na agonia, vivia uma alternancia entre
prisdo e liberdade frente ao passado. Ficava evidente o que haviam prometido: estava

quebrado por dentro. Com isso,

No decorrer do primeiro semestre de 1974, os dominicanos de L’ Arbresle esforcam-se
para que Tito reassuma seu lugar na comunidade, participe das atividades normais,
sinta-se integrado. Nao obstante, ele deseja ser tratado como o menor de todos e pede
que lhe déem as mais dificeis e ingratas tarefas. No que faz, procura um meio de se
autopunir, pois a voz de Fleury ecoa em sua cabeca convencendo-o de que é culpado,
merece ser rejeitado, ndo serve sendo para humilhar-se perante os outros. A angustia o
consome (BETTO, 1986, p. 249 e 250).

A cada frustracdo, Frei Tito fica abatido, desligado da realidade, fechado em seu
préprio circulo oculto. J4 ndo acredita em mais nada, tudo consequéncia do que passara

quando preso no Brasil, como lembra Frei Betto:

- Ja ndo creio em nada, nem Cristo, nem Marx, nem Freud.

As trés grandes vertentes da cultura contemporanea atravessam, como linguas de afiadas
espadas, o coracdo atormentado de Frei Tito. Jesus foi sempre a razdo fundamental de
sua vida e sua luta; mergulhado no caos interior, ele prova o sabor amargo do célice e,
como o jovem carpinteiro de Nazaré, sente-se abandonado pelo Pai. Marx o introduziria
na racionalidade politica, na sucessdo produtiva do processo histérico, fornecendo-lhe
bases tedricas a sua esperanca social. Agora, porém, Marx nada tinha a dizer a sua
subjetividade atribulada, alienada, a existéncia cruelmente amputada de sua esséncia.
Freud ¢ insuficiente para dissecar seu inconsciente torturado, introjetado de generais
brasileiros, de oficiais da OBAN, de policiais do DOPS, da onipresenca do delegado
Fleury. Todos os recursos da ciéncia freudiana dissolvem-se em meio a seu desespero

interior (BETTO, 1986, p. 252)

No dia 10 de agosto do mesmo ano, o corpo de frei Tito € encontrado enforcado
na copa de uma drvore. Aos vinte e oito anos estd morto, é enterrado no cemitério do
Convento de Sainte Marie de la Tourette, em uma simples cova a sua cruz receberia esta
inscricdo “Frei da Provincia do Brasil. Encarcerado, torturado, banido, atormentado...
até a morte, por ter proclamado o Evangelho, lutando pela libertacdo de seus irmaos.
Tito descansa nesta terra estrangeira”. “Digo-vos que se os discipulos se calarem, as

préprias pedras clamarao (Lucas 19,40) ” (apud BETTO, 1986, p. 253).



4 CONSIDERACOES FINAIS

Nao apenas no Brasil, mas em muitos outros paises onde ocorreram regimes
ditatoriais, € chegado o momento de se fazer uma reflex@o critica sobre as marcas e as
sequelas que as ditaduras deixaram e de se pensar sobre o papel da justica de transi¢do.
Relembrar a histéria da vida e da morte de Frei Tito nesse momento de crise politica e
institucional por que passa o pais, onde alguns chegam a cogitar a volta da ditadura,
inclusive fazendo apologias a tortura, é crucial para mostrar ndo apenas que a
invisibilidade e o esquecimento sdo constru¢des politicas que revelam como a memoria
coletiva pode ser usada a favor de uma memoria e em detrimento de outras, mas
também mostrar que o passado continua vivo nas lembrancas das torturas e violéncias
sofridas pelas vitimas da ditadura e que ainda causam dor nos familiares e descendentes
dessas vitimas. O tempo ndo apagou a dor desses homens e mulheres que foram tao
brutalmente violentados na sua dignidade humana. A devastacdo psicoldgica das
torturas e a violéncia deixaram marcas e sequelas que se fazem sentir ainda hoje, nao
somente na vida dos descendentes diretos das vitimas torturadas, mas na vida de todos
os brasileiros que continuam, no presente, tendo que conviver com a brutalidade e
violéncia que assolam a sociedade civil. A invisibilidade e o apagamento das marcas das
violagdes de direitos humanos nos colocam diante do dilema do conformismo com que
a sociedade de modo geral tem lidado com essas e outras formas de violéncia praticadas
pelo préprio Estado contra sua populacio.

Frei Tito foi torturado e a promessa de seus torturadores de que se ele ndo
falasse, seria “quebrado por dentro”, pois, diziam eles, sabiam ‘“fazer as coisas sem
deixar marcas visiveis”, revela bem a “natureza da violéncia e da maquina criminosa
produzida pela ditadura brasileira” (SAFATLE, 2014). Nao deixar que as marcas
visiveis da tortura aparecam publicamente, significa apagd-las da histéria, apagéi-las da
memoria e apagar as historias que tal violéncia destruiu. Nesse sentido, a ditadura
brasileira foi, segundo Vladimir Safatle (2014) “até agora, bem-sucedida nessa sua
empreitada e gragas a tal sucesso ela conseguiu, de certa forma, nunca ter terminado”.

A histéria da vida e do suicidio de Frei Tito simboliza o desejo de um mundo
sem opressdo, vivido em uma experiéncia particular da violéncia e da repressdo militar.
Frei Tito teve de enfrentar momentos de profundas crises e conflitos com seus algozes,
tendo que, no limite da consciéncia, suportar torturas fisicas e psiquicas. Situagdes

muitas vezes insuportdveis e angustiantes que causaram dores e que o levaram a



escolhas radicais como suas duas tentativas de suicidio na cadeia. Buscamos mostrar
que a escrita da histdria da vida e da morte de Frei Tito de Alencar pode e deve assumir
um carater de “justa memoria” ligada ao presente especifico do historiador. A
mensagem deixada por Frei Tito com seu gesto final de suicidio, seguindo a proposta
tedrica de Ricoeur, deve servir ndo apenas como um ‘“elo de testemunho”, mas deve
trazer esclarecimentos sobre o que aconteceu no nosso passado de modo a que
possamos viver hoje de maneira mais “justa” o nosso presente.

Relembrar a historia de Frei Tito € uma forma de fazer justica ao passado a fim
de render homenagem aqueles que vieram e lutaram antes de nos e que nos legaram, por
meio de suas experiéncias, licdes de vida. Como nos ensina Ricoeur, essas licdes de
vida enriquecem nosso ser no mundo e nosso horizonte de vida. O “dever de memdria”
para com aqueles que ja ndo estdo mais presentes, nao € apenas um dever para com a
memoria das pessoas do passado, mas também para com as geragdes futuras, uma vez
que, gracas a “justa memoria” espera-se curar os traumatismos deixados pela histéria na
memoria coletiva, de modo a impedir que eles acontecam novamente. O suicidio de Frei
Tito foi o meio encontrado por ele para gritar ao mundo o inferno que foram as prisoes
brasileiras durante a ditadura militar. O valor exemplar da luta de Frei Tito e a forca

simbodlica de sua morte deveriam ser suficientes para que a tortura como método de

governo nunca mais ocorresse.
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