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Resumo

Propomos uma leitura do livro Nenhum orvalho sobre a cidade (2016), de Lucia Castello
Branco, ao redor de trés questdes: a escrita, o feminino ¢ a tradugdo. Partimos de reflexdes a
respeito do feminino (J. Lacan, 2008, entre outros), perpassando pelas articulagdes entre
feminino e escrita (Castello Branco, 1991, 1994), chegando as consideragdes acerca da tradugdo
(Paul B. Preciado, 2015, entre outros). Como método, seguimos as propostas do “pensamento
fraco” (Vattimo, 2004) e uma discussdo acerca da poténcia poética do prefixo “in”, almejando a
elaboracdo de uma imagem para o que denominamos “a fotografia de Baltimore”: o ausente que
move a escrita do livro.
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Abstract

We propose a reading of the book N&do dervalho sobre a cidade (2016), by Lucia Castello
Branco, around three questions: writing, the feminine and translation. We start from reflections
on the feminine (J. Lacan, 2008, among others), passing through the articulations between
feminine and writing (Castello Branco, 1991, 1994), arriving at considerations about translation
(Paul B. Preciado, 2015, among others). ). As a method, we followed the proposals of “weak
thinking” (Vattimo, 2004) and a discussion about the poetic power of the prefix “in”, aiming at
the elaboration of an image for what we call “the photography of Baltimore™: the absent that
moves the writing of the book.
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Resumen

Proponemos uma lectura del libro Nenhum orvalho sobre a cidade (2016), de Lucia Castello
Branco, alrededor de trés questiones: la escrita, lo femenino y la traduccion. Empezamos con las
reflexiones respeto al femenino (J. Lacan, 2008, entre otros), pasando por las articulaciones
entre femenino y escritura (Castello Branco, 1991, 1994) y llegando a las consideraciones sobre
la traduccion (Paul B. Preciado, 2015, entre otros). Como método, seguimos las propuestas del
“pensamiento débil” (Vattimo, 2004) y una discusion acerca de la potencia poética del prefijo
“in”, buscando elaborar una imagen para lo que llamamos “la fotografia de Baltimore™: lo
ausente que mueve la escrita del libro.
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Como alguém pode pensar que a poesia lhe pertence?
(CASTELLO BRANCO, 2016, p.21).

Com as maos ao redor do corpo, escrevo, tendo diante dos olhos e das maos
abertas, Nenhum orvalho sobre a cidade (2016), de Lucia Castello Branco, seu ultimo
livro ficcional que me cerca, que me convém. Um livro de nem-um, e, como o orvalho
que nao pertence a nem-uma cidade, ndo escrevo sobre ele, mas com ele, ao lado dele.
Esse livro e este ensaio nascem de biografemas, como aqueles de que fala Roland

Barthes:

se eu fosse escritor, ja morto, como gostaria que a minha vida se reduzisse, pelos
cuidados de um bidgrafo amigo e desenvolto, a alguns pormenores, a alguns gostos,
algumas inflexdes: digamos ‘biografemas’, cuja distingdo e mobilidade poderiam viajar
fora de qualquer destino e vir tocar [...] algum corpo futuro, prometido 8 mesma
dispersdo; uma vida esburacada, em suma (BARTHES, 2005, p..XVII).

Os biografemas de Nenhum orvalho, minimos grafos de uma vida que restam
escritos, sao recolhidos pela autora, Lucia Castello Branco, durante um periodo em que
viveu nos EUA; eles ndo pretendem reconstituir sua experiéncia durante esse periodo,
quicd, a reinventam, fazendo vibrar ndo necessariamente detalhes desta viagem, mas
olhares fragmentados que contém o desejo de dar a ver e a ler algumas cenas. De fato, o
livro se compde por trés desejos de dar: a cada par de paginas, de um lado, uma
fotografia, por vezes colorida, por outras, ndo; do outro lado, fragmentos de texto
seguidos de sua traducdo para o inglés — uma imagem e dois idiomas. Biografemas e
desejo de dar a ver e a ler: uma ndo coincidéncia que funda Nenhum orvalho, “nem um”
orvalho. Nem um, um singular que convida a ver o que ndo estd ali: em meio as
fotografias, ndo hé a fotografia do amanhecer em Baltimore, ou a imagem do
inconsciente, tal como Lacan o retratou, como nos diz a epigrafe do livro: “O
inconsciente ¢ o amanhecer em Baltimore”.

A fotografia que retratasse o amanhecer em Baltimore nem-uma vez ¢ registrada. Ela
nao nos pertence. Talvez seja isso, a auséncia, 0 que move a escrita a continuar. E o que
nos move a escrever: a auséncia de uma imagem, suplemento de poesia, desejo de

plurissignificar.

Por seu turno, a epigrafe ¢ recolhida do seguinte trecho:

Eram as primeiras horas da manhd quando preparei esta pequena conferéncia para voceés.
Podia observar Baltimore através da janela e foi um momento muito interessante, ja que
ainda ndo havia plena luz diurna ¢ um sinal de neon me indicava a cada minuto a
mudanga na hora e havia, pois, trafego pesado, € me recalquei a mim proprio que tudo o
que podia ver, exceto as arvores a distancia, era o resultado de pensamentos, pensamentos



ativamente pensantes, donde a fun¢do que cumpriam os sujeitos ndo era completamente
obvia. De qualquer maneira o assim chamado Dasein como definigdo do sujeito estava ali
neste espectador em grande medida intermitente ou evanescente. A melhor imagem que
resuma ao inconsciente ¢ Baltimore ao amanhecer (LACAN, [s/d], tradug¢do nossa).

Por volta de 1966, Jacques Lacan, respondendo ao convite de Shoshana Felman,
atravessa o Atlantico e profere o famoso “Discurso de Baltimore”, de que recolhemos o
fragmento. Antes que entre a intermiténcia e a evanescéncia do sujeito espectador,
Nenhum orvalho conta-nos a intermiténcia e a evanescéncia daquela que escreve: a
poesia ndo nos pertence, tal qual o orvalho que se deita, a noite, na noite das linguas,
sobre a quase morte da cidade; a poesia ¢ livre, filha e mae de si mesma, livre e liberta,
in-humana forma que se in-corpora nas tentativas de vé-la nascer — experiéncia de um
corpo em siléncio pedindo escrita — “[...] mas a noite — nenhuma estrela para assinalar
aquela compacidade” (CASTELLO BRANCO, 2016, p.31) —, a densidade de um corpo,
do poema, pedindo a poesia que o possui sem dele se fazer cativa. Poesia como palavra
feminina, palavra nao-toda linguagem, ndo-toda como nao universal, ndo-toda como
feminina: como qualquer ser falante que, ao se colocar sob a insignia das mulheres, “se
funda por ser ‘ndo todo’ e, como tal situar-se na fungdo falica, ¢ isso que define a [...] a
mulher, justamente. Com a diferenga que [...] La femme isso pode ser escrito barrando o
L Nao existe A mulher, com o artigo definido, para designar o universal”’; em outras
palavras, “ndo existe A mulher ja que — eu ja arrisquei esse termo, por que hesitaria? —
por sua esséncia, ela é ndo toda” (LACAN, 2010, p.150),! o que, em termos de uma
escrita feminina — nogao, alias, elaborada nessa compreensao por Lucia Castello Branco

— pode ser assim explicitado:

O que dizer, entdo, de um texto que se erige a partir dessa inexisténcia, desse nada, e que
no entanto insiste, em sua propria materialidade, em afirmar “aqui estou eu, um texto
outro, falando numa outra dic¢ao, talvez de algo que nao sei, mas que esta ai, na espuma
espessa do significante, na voz, no tom, na respiragdo, no ritmo, nas lacunas, nos
excessos, aqui, ali e em nenhum lugar”? Pois essa ¢ a Unica realidade do que aqui
denominamos de escrita feminina, essa escrita que pretende dizer o indizivel e que talvez

! Tais afirmag¢des podem ser desdobradas: “Do lado feminino, o modo de se submeter a lei do
falo, a castrag¢do, ndo é postulando a universalidade da lei; como ndotoda a mulher pode se
colocar do lado do falo ou ndo. Na formula, segundo a qual ‘ndo ha nenhuma mulher que néo
esteja submetida a castragdo’ ndo ha excegdo, nenhuma esta fora da castragdo, ndo existe a
figura fundadora de um conjunto de mulheres, logo, ndo ha nem uma que nao esteja submetida a
castracdo. Como ndo existe a condi¢do necessaria para que se estabelega o universal, o todo nédo
se constitui, logo a mulher é ndotoda submetida a castragdo. As formulas do lado feminino
indicam que a mulher ndo se inscreve da mesma maneira que o homem, mas ao mesmo tempo,
ndo prescinde da lei do falo. Ela ndo esta fora, mas também ndo estd inteiramente submetida a
lei simbdlica” (HOLCK, 2011, p.40).



por isso ndo diga nada muito além de sua incapacidade, sua impossibilidade, sua
sofreguidao. Mas isso nao ¢ pouco (CASTELLO BRANCO, 1994, p.92).

Aquela que escreve o faz nao-todo, escreve o pouco que, como vasto territorio,
ndo € pouco: escreve a poesia que ndo nos pertence, o poema, forma de uma fraqueza da
linguagem, seu pujante gesto de in-possivel. Nao servindo a algo que lhe seja exterior (a
comunicagdo, por exemplo), a linguagem, no poema, se desloca e se descola, em
fragmentos de si mesma, e se enfraquece: e diz mais do que diz: a poesia como in;
retenhamos a corporeidade desse in tdo reincidivo: prefixo que provém de duas fontes
latinas: de um lado, “do pref.lat. in- ‘privacdo, negagdo’” e, do outro, “do pref. e prep.
lat. in- ‘em, a, sobre; superposicao; aproximacao; transformag¢ao’, [e] “no interior; em”
[...]; tem, em port., valor intensivo, de movimento para dentro, de repouso, de
permanéncia, de dire¢do, de tendéncia” (HOUALISS, [s/d]); do in de in-finito, Emmanuel
Lévinas nos mostra que ¢ afec¢do, “traumatismo — inassumivel — infligido pelo Infinito
a presenca, ou essa afec¢io da presenca pelo Infinito” (LEVINAS, 2010, p.104); aqui, o
“in do infinito designa a profundidade da afeccao com que ¢ afetada a subjetividade por
essa ‘introducdo’ do infinito nela, sem preensdao e compreensao” (p.99): também, o in ¢

uma negacdo: afeccio desejante:

a negatividade do /n do Infinito [...] escava um desejo que nao se preenche, que se
alimenta de seu proprio acrescimento e que se exalta como Desejo — que se afasta de sua
satisfagdo — a medida que se aproxima do desejavel. Desejo de além da satisfagao que ndo
identifica, como a necessidade, um termo ou fim (LEVINAS, 2010, p.100).

Negagao e afeccao, forma sem fim entre negagado e afeccao. Talvez, ainda como a

escrita feminina:

Talvez s6 se possa afirmar que a escrita feminina se define pelo que ndo é a escrita

masculina, mas esse ndo ¢ compde um vasto territorio em que as marcas do feminino nem

sempre assinalam o oposto ao masculino. Ao contrario, as vezes, essas marcas até mesmo
se misturam, até mesmo se tocam, embora nao sejam idénticas (CASTELLO BRANCO,

1991, p.23, destaques no original).

Trata-se, pois, de ler, em Nenhum orvalho sobre a cidade, tragos de uma escrita
feminina desdobrada, um vasto territorio fotografado numa imagem que, ausente, &,
quiga, horizonte mirado. No livro, textos em portugués, e traduzidos para o inglé€s, numa
presenca interlingual, e inimeras fotografias — numa relacdo inter-semidtica, pois —
tiradas durante a citada estadia da autora nos Estados Unidos.

Escolho fazer este caminho de leitura: “o ser, hoje, se anuncia como evento e

como destino de enfraquecimento” (VATTIMO, 2004, p.59): que o ser do livro se dé,



aqui, como evento de uma leitura, leitura aqui e agora, e que essa doacdo seja acolhida
como destinagdo de enfraquecimento, in-possibilidade da existéncia de uma fotografia
de Baltimore original, pelo fato de que toda, qualquer, pré-determinagdo porta o risco de
um enrijecimento, de uma dogmatizagao; escolho, entdo, um caminho em que a escrita
se escreve na direcdo da fraqueza — ndo fragilidade, ndo impoténcia! —, escolho escrever
a fotografia de Baltimore como a leio nas paginas de Nenhum orvalho sobre a cidade, o
que implica, de fato, que ela ndo esta ali, e por isso, apenas por ndo estar ali, ¢ que ali
ela estd como o dado de todo evento, como in- de uma negacdo-afeccao-entre,
assumido, aqui, como prefixo, elemento grafico que acena para multiplas significagdes.

Trata-se, pois, de percorrer de nem-uma teorizagao a nem-uma teorizagdo: ler o negativo
de nem-uma fotografia de Baltimore, uma escrita, “saber em fracasso” em que as letras
se descolam e se abismam em si e, nelas e para além delas, no seu fora, num ressalto
para além do que, antes, delas se poderia ler (cf. CASTELLO BRANCO, 2014, p.123-
139): convite para o “enfraquecimento” do mundo, da violéncia da linguagem que, nos
espagos académicos, e fora deles, em qualquer elaboracdo que pretenda criar
fundamentos objetificados, pré-determinantes, se entrega a um, poderiamos denominar,
empuxo a metafisica. Distancio-me, como desejo e escrita, aceitando o
enfraquecimento, que recebo de Gianni Vattimo, e re-cito: “o ser, hoje, se anuncia como
evento e como destino de enfraquecimento” (VATTIMO, 2004, p.59); ao término de
todas as grandes narrativas, também daquelas que se originam no I[luminismo e que
levam a crenga irrestrita na ciéncia e em suas metodologias, em tempos pds-metafisicos
— herdeiros que aceitamos ser do anuncio da morte do “Deus moral”, de Nietzsche
(p.19), e do fim da metafisica, de Heidegger (“o que Heidegger chama de metafisica ¢é,
na verdade, a crenga em uma ordem objetiva do mundo que o pensamento deveria
reconhecer para poder adequar tanto suas descrigdes da realidade quanto suas escolhas
morais” (p.22)) —, a possibilidade de um pensamento s6 pode se dar, por um lado,
pensando o ser como evento, aqui € agora, portanto, fora de qualquer dogmatizagdo ou
rigidez de predeterminacdo, e, por outro, “como destino de enfraquecimento”, ndo se
permitindo, como forma de pensar, encaminhar na forma de qualquer dogmatizacao, ou

rigidez de predeterminagio.’

2 Aqui, ndo nos cabe um levantamento bibliografico que nos garantisse a adesdo a um
pensamento estabelecido e estabilizado; cabe-nos, e por isso optamos, intentar a aventura de
escrever o ser em seu evento de enfraquecimento, em seu enfraquecimento como evento: tal
como a literatura nos conduz. Para mais, recomendamos: VATTIMO, Gianni. Depois da
cristandade. Trad. Cynthia Marques. Rio de Janeiro, 2004; VATTIMO, Gianni; ROVATI, Pier



Nesse evento que se enfraquece, em Nenhum orvalho sobre a cidade, “[...] tudo
era paisagem e siléncio” (CASTELLO BRANCO, 2016, p.27): seu siléncio, aquele do
excesso do poema: uma falta em suspensao, ou, o “outro siléncio da poesia” (p.35); com
as maos sobre o corpo, escrevo, escrevo para fazer ressoar o encontro com nem-uma
fotografia de Baltimore, enfraquecendo a mao que dela fala, aqui, entendendo tal
encontro na destinacao de uma condi¢do de atravessamento da tradug¢do — essa, parece-
nos, uma marca formal da “escrita feminina” em Nenhum orvalho, marca a indicar o
encontro das singularidades em impossivel relagdo: seu carater nao definitivo, pois o
que se procura, na tradugado, ¢ escrever a experiéncia do in-possivel de ser escrito, tal o
ramo transvazado de capa a capa, um originario de branco a branco. E, ja que “o texto,
sem nenhum esfor¢o, nascia dos meus dedos” (p.37), com o esfor¢o que lhe € proprio, o
que se da, aqui, ¢ a traducao de letra a letra, de imagem a letra: apenas nas paginas
impares, o texto ndo faz par com as imagens, descola-se de i-mobilidade em siléncio,

cai, in-testemunhavel:

Nem o negro [...] noite sem sonhos [...] nem a negra [...] comida apimentada e sem gosto,
nem o maquinista, também negro, nem o pai das criangas na cabine ao lado, branco e
envergonhado, ninguém testemunharia a vertigem. Apenas a noite, sem nenhum orvalho
sobre a cidade, ¢ a cidade, sem nenhum padecimento de noite (CASTELLO BRANCO,
2016, p.23).

Nao hé despedacamento, mas transito entre varias in-possibilidades, varios nem-
uns e sem formas desconhecidas. Um olhar e uma lingua, que recebe a noite, entre
deserto e siléncio, como um “transpor. Invento-te no deserto, para fazé-lo arder na
superficie de todas as linguas obscenas, feitas de barcos e naufragios, misturados a
minha lentiddo em vertigem de mar” (PAULA, 2015, p.318); transpor constante em
transito: entre linguas (em Nenhum orvalho sobre a cidade, entre inglé€s e portugués),
entre linguagens (ainda em Nenhum, imagem e texto), como um sujeito que nao se
constitui, ou reconhece, na arbitraria (cultural e ideologicamente imposta), diferenga dos
géneros: se descobre como um certo i-localizavel, corpo exilado em sua propria pele,
carne exilada num corpo que ndo chega: como se, “[...] no rosto do menino, os pelos
furando a pele” (CASTELLO BRANCO, 2016, p.17), esse sujeito fosse ndo o menino,
mas os furos em sua pele; esse nem-um que lhe pertence, que ndo estd ali: “Minha

lingua ¢ siléncio/ Quem traduzird o meu siléncio?/ Como vou cruzar esta fronteira?”

Aldo (Org.). El pensamiento débil. Trad. Luis de Santiago. Madri: Catedra, 1990 (sobretudo o
primeiro capitulo, de autoria de Vattimo, intitulado: “Dialéctica, Diferencia y pensamiento
débil”).



(EMADI, [s/d]), pergunta, a poesia, a que poderiamos acrescentar o testemunho de

Edith Stein:

As vezes acontece de eu ter uma horinha de tempo (mas nem todo dia) e depois também a
necessidade de fazer alguma coisa que ndo esteja ligada com a escola. A esses espagos de
tempo, que ndo entram em consideragdo para o trabalho pessoal, no ano passado
empreguei para traduzir um livro do Cardeal Newman — The Idea of a Univesity (para a
Editora Theatine em Munique, de cuja fundagdo e direcdo faz parte também Gogo
Hildebrand), ¢ agora me pedem um segundo volume. Traduzir representa para mim uma
pura alegria. Além do que, ¢ muito bom entrar em contato direto com Newman, coisa que
a traducdo proporciona (STEIN, 2014, p.137).

Ir ao original: o encontro com a “pura alegria” de um “contato direto” (este nao
seria o livro? a leitura, ndo seria um “contato direto”?): em suma, o original parece ser o
evento de enfraquecimento do ser, ainda do livro e do autor, de que apenas o corpo
testemunha aquele que ali esteve, e ainda estd, pelas letras que pingou, aquele que,
agora, pinga as suas, na “pura alegria” de um encontro sem intermedidrios, “contato
direto” de que o livro que recebo € o ultimo véu a proteger a exposi¢do de uma nudez
“[...] cujo nome ela se esqueceria” (CASTELLO BRANCO, 2016, p.25), o “sem

segredo” de um rosto entregue ao adeus:

ndo vi mais nada. Nem seu olhos de inocéncia perdida, nem a cicatriz no meu queixo,

escondendo a ferida de nenhum adeus. E agora coleciono magnolias e begdnias na Urban

Jungle, onde busco a noite de nenhum rosto [...] Mas a noite dorme. Branca, estrangeira,

absolutamente so, ela secreta: a flor alvirrubra é sem segredo (CASTELLO BRANCO,

2016, p.15).

A condig¢ao da traducao, em Nenhum orvalho seria, entdo, a condi¢do de uma
soliddo feminina no livro que renuncia aos nomes ¢ a lingua de uma pretensa origem, fazendo-

se parte de uma “pura alegria” no ““contato direto” com o nao-saber do texto que recebe:

[...] ela, sem ninguém [...] Nem uma palavra no entardecer da paisagem. Nem mesmo a

melancolia do crepusculo esté ali [...] Nenhuma despedida, nenhum encontro no fim da

linha que, no entanto, chama-se Crescente [...] Por um nome que n3o soube pronunciar,

ela renuncia a lingua: fecha os olhos e entardece. Nenhum orvalho sobre a cidade”

(CASTELLO BRANCO, 2016, p.19).

O grego mal aprendido de Holderlin, a m& qualidade do original de Antigona a
que ele teve acesso: a sua traducdo como tradugdo em que nem-um € o negativo, ou
ainda: o que se traduz ¢ a destinagdo de um evento que trans-escrevo como uma forma

de enxerto: “talvez fosse melhor falar de ‘tradu¢@o’ ou de ‘enxerto’ ou simplesmente de

‘dildo”” (PRECIADO, 2015, p.213), de modo que, ndo existindo fora dessa condi¢ao



bindria, o original apenas se apresenta no concreto de uma protese: e “a protese nao ¢
esséncia. E transito. E efeito multiplo e ndo origem Unica. Nao existe mais do que em
um contexto concreto: o do enxerto” (p.207):* em suma, e seguindo a reflexdo do

filosofo Paul B. Preciado acerca do género, que

¢, antes de tudo, prostético, ou seja, ndo se da sendo na materialidade dos corpos [...] O

género se parece com o dildo. Ambos, afinal, vio além da imitagdo. Sua plasticidade

carnal desestabiliza a distingdo entre o imitado e o imitador, entre a verdade e a

representacdo da verdade, entre a referéncia e o referente, entre a natureza e o artificio,

entre os 0rgdos sexuais e as praticas de sexo (PRECIADO, 2015, p.29).

A tradugdo ¢ que, como um enxerto, como o posterior, d4 existéncia e nome de
origem a um anterior, os dois nao convivendo numa relacao binaria, mas na tensdao em
que a sua distin¢ao ¢ desestabilizada; a traducdo: enxerto e protese que criam a origem,
pele em transito de um corpo por-vir — afinal, sem o evento fraco de um pds-gesto
tradutor, como se falar de original, sendo numa concep¢ao meramente cronologica?

Estamos, pois, na perda do que nao se tem: “Nao venha vocé€ me dizer, Rimbaud,
que por delicadeza perdeu aquilo que nunca foi seu” (CASTELLO BRANCO, 2016,
p.21), numa an-arquia do texto. E, “perante esta an-arquia — perante este sem-comego —,
a reunido do ser fracassa. A sua esséncia desfaz-se em significacdo [...]” (LEVINAS,
2011, p.156), o fracasso do poeta, ainda tradutor de sua experiéncia em imagem-texto, ¢
a sustentacdo do poema: “Ouvir, de madrugada, as sombras. Pensar: sdo ondas de
ternura, embalando meu bebé. Nao ser a neve que cai, ouvir o vento, atravessar a noite

sem estrelas. Nao ouvir, nem pensar. Dormir, talvez, enquanto o céu nos encobre, ao

som de Georgia on my mind” (CASTELLO BRANCO, 2016, p.41).

3 Aqui, nos apropriamos da discussdo de Beatriz Preciado (2015), que, no livro citado, se dedica
a reflexdo e proposi¢do da “Contrassexualidade”, que €, “em primeiro lugar: uma analise critica
da diferenca de género e de sexo, produto do contrato sexual heterocentrado, cujas
performatividades normativas foram inscritas nos corpos como verdades biologicas (Judith
Butler, 2001). Em segundo lugar: a contrassexualidade aponta para a substitui¢do desse contrato
social que denominamos Natureza por um contrato contrassexual. No ambito do contrato
contrassexual os corpos se reconhecem a si mesmos nao como homens ou mulheres, e sim como
corpos falantes, e reconhecem os outros como corpos falantes. Reconhecem em si mesmos a
possibilidade de aceder a todas as praticas significantes, assim como a todas as posigdes de
enunciacdo, enquanto sujeitos, que a historia determinou como masculinas, femininas ou
perversas. Por conseguinte, renunciam ndo s6 a uma identidade sexual fechada e determinada
naturalmente, como também aos beneficios que poderiam obter de uma naturalizagdo dos
efeitos sociais, econdmicos e juridicos de suas praticas significantes” (p.21).



O que ¢ a eternidade? Nem isso nem aquilo,
Nem agora, nem tal coisa, nem coisa alguma: ndo sei o que ¢ (II, 153) (SILESIUS, 1996,
p-80).

Nao estar, pois, ndo entrar em contato com a fotografia de Baltimore: este 0 nosso
original de um nao-saber, ndo-pensar, e recebé-la, a fotografia, ao crid-la, como a

eternidade de nem-um.
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